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Om forfatteren

Soren Besenbacher (f.1981) er cand. scient. og ph.d. i datalogi fra Aarhus Uni-
versitel, og arbejder som post. doc. pa Island.

Da Evelyn Waugh blev fgdt i 1903 var det britiske imperium pa sit hgjeste. Et verdensoms-
pendende rige, hvor solen aldrig gik ned og som indeholdte en fjerdedel af verdens befolkning.
Da han dgde T 1966 var Storbritannien ikke laengere verdens stgrste supermagt, men blot en
europaisk stat pa linje med flere andre og sammen med magten var der ogsa noget andet,
der var forsvundet. Det tyvende arhundrede havde ikke kun bergvet Storbritannien for hendes
kolonier og hendes magt, men ogsa medfgrt store sociale og kulturelle zendringer. Den moderne
tidsalder havde forarsaget et skred i kulturen, moralen og traditionerne, der, savel som andre
steder. Dette vidste den dgende Waugh alt for godt, for i sit lange forfatterskab havde han
beskrevet og forudsagt denne udvikling.

Waughs forste roman Decline and Fall (1928) tog udgangspunkt i to for ham velkendte
verdener: Studenterlivet i Oxford og livet pa en engelsk kostskole. Bogen var en satirisk skildring
af en ung middelklasse mand der uforskyldt bliver rodet ind i groteske problemer i sit mgde
med en dekadent overklasse. Forst bliver han sendt hjem fra Oxford for usadelighed, efter at
en flok fulde aristokrater har hevet bukserne af ham og senere ryger han uskyldigt i faengsel,
dgmt for hvid slavehandel begaet af den adelsdame han har forelsket sig i. Allerede i denne
bog fornemmer man den kritik af moderniteten, der bliver mere tydelig i hans senere varker
og som gar igen som en rgd trad igennem hele hans forfatterskab. I Decline and Fall bliver
kritikken af den nye tid udtrykt som parodi pa modernitetens fanebzerere. Vi mgder f.eks. den
unge progressive arkitekt Silenius, der er blevet hyret af en ung adelsdame til at bygge en ny
moderne “ren og firkantet” bolig i stedet for den smukke gamle Tudor herregard, hun lader rive
ned. Denne arkitekt forklarer i bogen sine aestetiske tanker saledes:

“The problem of architecture as I see it”, he told a journalist who had come to
report on the progress of his surprising creation of ferro-concrete and aluminum, “is
the problem of all art — the elimination of the human element from the consideration
of form. The only perfect building must be the factory, because it is built to house
machines not men. I do not think it possible for domestic architecture to be beautifull
but I am doing my best. All ill comes from man,’ he said gloomily; ’please tell your
reader that. Man is never beautiful; he is never happy except when he becomes the

channel for the distribution of mechanical forces.”

Vi mgder ogsa en tidligere praest, der har mistet troen og nu lever et trist liv som skolelaerer.
Han bliver dog meget oplivet da han ved laesning af en serie artikler af en populeer biskop finder
ud af, at der nu er noget der hedder en “moderne kirkemand”, som kan have samme lgn som en
normal praest, uden at skulle forpligte sig til nogen religigs tro. Han vender derefter tilbage til
kirken, som faengselspraest, men lider dog en grum skabne. Den psykologi-interesserede leder af
faengslet analyserer sig nemlig frem til at en psykotisk indsats voldelige adfaerd er et udtryk for
“frustreret kreativ trang” og giver ham derfor et saet tgmmervaerktsj, som han straks benytter
til at draebe og partere den nye faengselspraest.

Decline and Fall blev godt modtaget og dens popularitet hjalp Waugh med at komme til
tops i Londons selskabsliv. I disse ar feerdedes han i den kreds af unge festglade overklassebgrn,
der af pressen blev kaldt “bright young people.” Den bekymringslgse hedonisme blandt denne
kreds blev emnet for hans naste roman “Vile Bodies” (1930). En sjov bog om dekadente fester
(inspirreret af virkelighedens fester) og engelsk overklasse excentricitet:
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Oh Nina, what a lot of parties. .. Masked parties, Savage parties, Victorian par-
ties, Greek parties, Wild West parties, Russian parties, Circus parties, parties where
one had to dress as somebody else, almost naked parties in St John’s Wood, parties
i flats and studios and houses and ships and hotels and night clubs, in windmills
and swimmang-baths, tea parties at school where one ate muffins and meringues and
tinned crab, parties at Ozford where one drank brown sherry and smoked Turkish
cigarettes, dull dances in London and comic dances in Scotland and disqusting dan-
ces in Paris — all that succession and repetition of massed humanity. .. Those Vile
bodies. . .

Det er unge mennesker der lever i nuet, uden tro, uden langsigtede ambitioner, kun optaget
af jagten pa nydelse. Gennem humoren fornemmes en skuffelse over at blomsten af den britiske
ungdom ikke driver det videre. Vi mgder f.eks. en ung adelsmand, young Lord Balcairn, der
arbejder for sladderpressen og som i trods begar selvmord efter at vaere blevet udelukket fra en
fest. Waugh giver, i sin typiske storslaede stil, ham denne salut med pa vejen:

So the last Earl of Balcairn went, as they say, to his fathers (who had fallen
in many lands and for many causes, as the eccentricities of British Foreign Policy
and their own wandering natures had directed them, at Acre and Agincourt and
Killiecrankie, in Egypt and America. One had been pulled white by fishes as the
tides rolled him amongst the tree-tops of a submarine forest; some had grown black
and unfit for consideration under tropical suns; while many of them lay in marble
tombs of extravagant design).

Skilsmisse og katolicisme

[ 1928 — samme ar som han udgav sin fgrste roman — giftede Waugh sig med en ung kvinde, fra
sin vennekreds, der ligeledes hed Evelyn. He-Evelyn og She-Evelyn, som deres venner kaldte
dem, fik dog ikke noget lykkeligt segteskab. I foraret 1929 forlod Waugh i en periode London
for at fa ro til at skrive og mens han var veek, forelskede She-Evelyn sig i en journalist fra
BBC. Da Waugh vendte tilbage til London og opdagede konens utroskab, forsggte de at redde
egteskabet, men det mislykkedes og i september 1929 besluttede Waugh at sgge om skilsmisse.
Selvom eegteskabet saledes kun varede lidt over et ar, havde dets afslutning en stor indflydelse
pa hans liv. For det fgrste betgd det at han ikke havde et fast hjem, hvilket gjorde at han
fra 1930, indtil sit andet segteskab i 1937, konstant rejste. Bade rundt i England og til langt
mere eksotiske steder hvilket affodte adskillige rejsebgger fra blandt andet Afrika, Brazilien
og Mexico foruden to romaner hvis handling foregar i @stafrika. For det andet blev den utro
hustru et emne han tog op i flere af sine efterfolgende boger. Dette ses i s@rdeleshed i bogen
A Handful of Dust (1934), der handler om en kvinde, der pa grund af kedsomhed splitter en
ellers ganske lykkelig familie, da hun forlader sin mand og s¢n for at rejse til London og udleve
en affeere med en yngre mand. Sidst, men ikke mindst, betgd det fejlslagne segteskab at Waugh
blev mere optaget af moralske spgrgsmal, hvilket i sidste ende resulterede i hans omvendelse til
katolicisme. Han sa at kristendommen mistede sin indflydelse og med troen pa kristendommen
forsvandt ogsa respekten for dens institutioner. Folk tog ikke leengere segteskabet alvorligt, fordi
de ikke tog kristendommen alvorligt. Waughs konklusion var at den vestlige kultur og moral
afhang af kristendommen og da han sa den katolske kirke som den reneste form for kristendom,
spgte han derfor i 1930 optagelse i denne kirke. Kort efter sin konversion forklarede Waugh,
hvorfor han var blevet katolik i en artikel i the Daily Express:

It was nearly two centuries before the real nature of [the] loss of faith became
apparent. Today we can see it on all sides as the active negation of all that western
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culture has stood for. Civilization — and by this I do not mean talking cinemas
and tinned food, not even surgery and hygienic houses, but the whole moral and
artistic organization of Europe — has not in itself the power of survival. It came into
being through Christianity, and without it has no significance or power to command
allegiance. The loss of faith in Christianity and the consequential loss of confidence
wn moral and social standards have become embodied in the ideal of a materialistic,
mechanized state, already existent in Russia and spreading south and west. It is no
longer possible, as it was in the time of Gibbon, to accept the benefits of civilization
and at the same time deny the supernatural basis on which it rests. As the issues
become clearer the polite skeptic and with him that purely fictitious figure, the happy
hedonist, will disappear.

Hedonismen og dekadencen, som han havde beskrevet i sine bgger, havde han faet nok af.
Trods alt deres nydelsessyge var hedonisterne ikke lykkelige. Den glade hedonist var en ren
fiktiv figur. Som han skrev i 1949:

Those of you, who have read my books, will perhaps understand the character of
the world into which I exuberantly launched myself. Ten years of that world sufficed
to show one that life there, or anywhere, was unintelligible or unendurable without

God.

Katolicismen fik efterfglgende stor betydning for hans skriveri. Waughs mest kendte bog,
Brideshead Revisited (1945), har han selv beskrevet som en nekrolog over den fortabte engelske
overklasse. Men udover at veere beskrivelsen af en adelsfamilies sidste og endelige generation,
er det ogsa en bog om hvor sveert det er at veere kristen i den moderne tidsalder. Romanen
handler om Charles Ryder, der ved gensynet med godset Brideshead, teenker tilbage pa sine
oplevelser med familien, der boede der fgr krigen. Vi folger ham fra hans glade studenterdage
i Oxford i 20’erne, hvor han er venner med familiens yngste sgn, Sebastian, frem til slutningen
af 30’erne, hvor han, efter et mislykket aegteskab (konen var utro), forelsker sig i datteren af
Brideshead familien, Julia.

Waugh er ikke direkte missionerende i sine bgger og forsgger ikke at vise at kristendommen
altid vil fgre til et lykkeligt liv. Tvaertimod er et centralt tema i flere af Waughs romaner,
religionen der kommer i vejen for lykken og tvinger personerne til at veelge i mellem at leve i
nuet, eller at fglge kirken og bevare habet om et liv efter dgden. Det er ikke nemt at veere kristen
hos Waugh. Hos ham holder Pascals tese, om at tro er en god satsning, ikke altid. For hos Waugh
kan det koste i dette liv, hvis man vil have plads i det naeste. Almindelig anstzendighed er ikke
ngdvendigvis nok. I Brideshead Revisited er det troen, der forhindrer Charles og Julia i at leve
lykkeligt sammen. Charles genfinder noget af lykken fra sit forste ar i Oxford da han og Julia ser
stort pa deres respektive keerlighedslgse segteskaber og begynder en offentlig affaere. Det plager
dog Julia at leve “i synd” og da hendes far pa dgdslejet accepterer den sidste olie, efter at have
fornaegtet kirken i artier, genfinder hun sin tro og finder et kald. Det er derfor udelukkende
hendes tro, der umuligger at Charles og Julia kan leve lykkeligt sammen pa Brideshead.

I romanen Sword of Honour (1966) ma Guy, der hele sit liv har veeret en god katolik, ifolge
kirken ikke gifte sig igen efter at hans kone har forladt ham. I stedet er han tvunget til at leve
ensomt og barnlgst indtil hans kone enten vender tilbage til ham eller dgr. Guys to brgdre er
begge dgde, men han vil hellere dg barnlgs og saledes lade sit 500 ar gamle adelsnavn uddg end
han vil bryde med kirken.

Men selv om troen kan komme i vejen for lykken er det ogsa troen der giver tilgivelse og
fred. T Brideshead Revisited finder hovedpersonen Charles, der igennem bogen har forholdt
sig ganske uforstaende overfor Marchmain familiens tro, i slutningen af romanen selv fred i
kristendommen.



Anden Verdenskrig

Udover religion og moral er anden verdenskrig et emne som fylder meget i Waughs forfatterskab
og han skrev romanerne Put Out More Flags (1942) og Sword of Honour (1966) baseret pa sine
egne oplevelser som soldat under krigen. Straks efter krigsudbruddet gik Waugh i gang med at
finde et militeerjob, hvilket dog viste sig ikke at veere helt let for en 36 arig uden militeererfaring
og med darligt syn, men ved hjalp af kontakter til Churchill lykkedes det. Den dagbog, som
han skrev under krigen (pa trods af at det var strengt forbudt for soldater) brugte han senere
som kilde til Put Out More Flags og Sword of Honour. Waugh sa det som sin pligt at deltage i
krigen og havde ikke meget tilovers for de samtidige forfattere, der forlod England for at undga
militeertjeneste eller krigens ubekvemmelighed. I Put Out More Flags diskuterer en gruppe
venner to venstreorienterede forfattere, der har forladt landet af disse grunde. En af vennerne
siger:

What I don’t see is how these two can claim to be contemporary if they run away
from the biggest event in contemporary history. They were contemporary enough
about Spain when no one threatened to come and bomb them.

Sword of Honour er Waughs beretning om krigen og dens konsekvenser. Titlen refererer
til det juvelbelagte sveerd, som den engelske konge bestilte, og som i 1943 blev overrakt til
Stalin i taknemmelighed og respekt over den russiske indsats ved Stalingrad. Waugh mente dog
ikke at der tilfaldt Stalin nogen aere. Hovedpersonen, Guy Crouchback, ser nazisterne og iszer
kommunisterne som inkarnationen af alt hvad der er skidt ved den moderne tidsalder, og da
Tyskland og Sovjetunionen indgar Molotov—-Ribbentrop—pagten, ggr han sig klar til krig. Han
har tidligere veeret trist ved udsigten til krig, men pagten mellem Hitler og Stalin overbeviser
ham om at det ikke blot er en krig om territorium, men et korstog mod de antikristne kreefter:

The German Nazis he knew to be mad and bad. Their participation dishonoured
the cause of Spain, but the troubles of Bohemia, the year before left him quite indif-
ferent. When Prague fell he knew that war was inevitable. He expected his country
to go to war in panic, for the wrong reasons or for no reason at all, with the wrong
allies, in pitiful weakness. But now, splendidly, everything had become clear. The
enemy at last was plain in view, huge and hateful, all disquise cast off. It was the
Modern Age in arms. Whatever the outcome there was a place for him in that battle.

Men da Tyskland i 1941 angriber Sovjetunionen, hvorefter Storbritannien byder russerne
velkomne som deres nye allierede, mister Guy sin forestilling om en retfaerdig og nobel krig:

Now that hallucination was dissolved, like the whales and turtles on the voyage
from Crete, and he was back after less than two years’ pilgrimage in a Holy Land
of illusion in the old ambiguous world, where priests were spies and gallant friends
proved traitors and his country was led blundering into dishonour.

Guy er disillusioneret. Hvilket moralsk forsvar var der for at fore krig mod Tyskland, hvis
man var allieret med Sovjetunionen, der var lige sa ond, lige sa antikristen og i samme grad
udgjorde “the Modern Age in arms”? Hvis man var i krig med Tyskland fordi de havde invaderet
Polen, burde man sa ikke ogsa veere i krig med Sovjetunionen, der jo ogsa havde invaderet Polen?
Han keemper videre, men er nu flov over sin tidligere krigslyst.
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Waugh og egalitarismen

Anden verdenskrig befriede Europa fra nazismen men havde ogsa store konsekvenser for Eng-
land. Udover det religigse tema er Brideshead Revisited ogsa Waughs mindeskrift over en livs-
form, der endegyldigt var forbi efter anden verdenskrig. Den er en vemodig skildring af aristo-
kratiets nedtur og fremkomsten af “Hooper,” personificeringen af de kulturlgse masser. Waughs
hovedanke mod Hooper er hans manglende uddannelse. Hooper har hverken laest Shakespeare
eller Homer og mangler saledes det, der burde veere en falles referenceramme.

I Sword of Hounour bliver den nye egalitere tid personificeret ved den opportunistiske
Trimmer, en “mand af folket,” der af propagandaarsager ufortjent bliver gjort til krigshelt, til
trods for at han er bade fej og uaerlig. Det er ikke kun adelen, der forsvinder i Waughs bgger, det
gor deres idealer ogsa. Den uselviske gentlemand bliver besejret af opportunistiske og egoistiske
maend og gentlemandens hgflighed bliver brugt imod ham. Nar hovedpersonen i Handful of
Dust tilbyder sin kone, at de kan lade som om at hun er den forurettede part, sa hun ikke taber
ansigt ved skilsmissen, udnytter hun situationen til at forsgge at plukke ham for alt hvad han
ejer i retten.

Et andet eksempel pa en “moderne mand” i Brideshead Revisited er Julias mand, Rex
Mottram. En kynisk og beregnende politiker, som Julia selv beskriver saledes:

You know father Mowbray hit on the truth about Rex at once, that it took me a
year of marriage to see. He simply wasn’t there. He wasn’t a complete human being
at all. He was a tiny bit of one, unnaturally developed. Something in a bottle, an
organ kept alive in a laboratory. I thought he was a sort of primitive savage, but he
was something absolutely moderne and up-to-date that only this ghastly age could
produce. A tiny bit of a man pretending to be whole.

Waughs elitaere foragt for den nye egaliteere tid og hans fokusering pa aristokratiet er ofte
blevet udlagt som snobberi. En pudsig detalje er, at Waugh egentlig ikke var fascineret af
adelen som helhed, men kun kastede sin kaerlighed pa den lille del af den engelske landadel,
der keempede mod reformationen og forblev katolske pa trods af at de blev straffet for at fglge
paven frem for kongen. Bade i Brideshead Revisited og Sword of Honour fokuserer han pa denne
handfuld af katolske adelsfamilier. Maske er der lidt af Waugh selv i hans beskrivelse af faderen
til hovedpersonen i Sword of Honour:

He had like many other been born in full sunlight and lived to see night fall. He
had an ancient name which was now little regarded and threatened with extinction.
Only God and Guy knew the massiwe and singular quality of Mr. Crouchback’s family
pride... He was quite without class conciousness because he saw the whole intricate
social structure of his country divided neatly into two unequal and unmistakable
parts. On one side stood the Crouchbacks and certain inconspicuous, anciently allied
families; on the other side stood the rest of mankind, Boxz-Bender, the butcher,
the Duke of Omnium (whose onetime wealth derived from monastic spoils), Lloyd
George, Newville Chamberlain — all of a piece together. Mr Crouchback acknowledged
no monarch since James II. It was not an entirely sane conspectus but it engendered
in his gentle breast two rare qualities, tolerance and humaility. For nothing much, he
assumed, could reasonably be expected from the commonality; it was remarkable how
well some of them did behave on occastons; while for himself, any virtue he had,
came from afar without his deserving, and every small fault was grossly culpable in
a man of his tradition.

Citatet er ogsa et eksempel pa, at tolerance kan komme som fglge af ydmyghed — en yd-
myghed der, ifoslge Waugh, kom gennem kristendommen. Kristendommen laerer folk, at de er



uperfekte og syndige, men ggr dem ogsa til bedre mennesker, da den leerer dem, at uperfekte
mennesker skal tilgive andre deres fejl.

Ingen happy ending

I Waughs bgger er der ingen happy ending. Veerst gar det i Vile Bodies, hvor verdenen kastes
ud i en altgdelzeggende krig og i Handful of Dust hvor hovedpersonen ender som fange i den
brazilianske regnskov, hvor en indianerhgvding tvinger ham til at leese Dickens samlede vaerker
hgjt for ham igen og igen (Waugh var ikke glad for Dickens). Pa trods af Waughs nostalgi er
han ikke opgivende og i nogle af bggerne er der trods manglen pa happy ending dog stadig
hab. I Sword of Honour er Guy apatisk og opgivende efter at Sovietunionen er blevet allieret
med Storbritannien og han selv, efter at have deltaget i en kaotisk britisk tilbagetraekning fra
Kreta, er blevet henvist til et kedeligt kontorjob. Guys far gar dog i rette med hans modlgshed
og hjelper ham med at overkomme den:

He [Guy] reported for duty saying to God:“I don’t ask anything from you.”...;
that was the deadly core of his apathy; his father had tried to tell him, was now
telling him. ... God required more than that. He had commanded all men to ask.

Guy bliver senere sendt til Jugoslavien hvor hans job bestar i at hjselpe de kommunistiske
partisaner. Han finder partisanerne usympatiske, men udfgrer sit job og finder, til sidst, alligevel
mening med sin tilstedevaerelse i Jugoslavien, da han far mulighed for at hjeelpe en gruppe
jodiske flygtninge.

I Brideshead Revisited er Brideshead forladt og alt hvad der var bygget op igennem mange
generationer er tilsyneladende endt i intet:

The builders did not know the uses to which their work would descend; the made a
new house with the stones of the old castle; year by year, generation after generation,
they enriched and extended it; year by year the great harvest of timber in the park
grew to ripeness; until, in sudden frost, came the age of Hooper; the place was
desolate and the work all brought to nothing; Quomodo sedet sola civitas. Vanity of
vanities, all 1s vanily.

Og dog. Efter at Brideshedkapellet har veeret lukket i arevis, braender den rgde lampe ved
alteret pludselig igen:

and yet. .. Something quite remote from anything the builders intended, has come
out of their work, and out of the fierce little human tragedy in which I played...a
small red flame — a beaten-copper lamp of deplorable design relit before the beaten-
copper doors of the tabernacle; the flame which the old knights saw from their tombs,
which they saw put out; that flame burns again for other soldiers, far from home,
farther, in heart, than Acre and Jerusalem. It could not have been lit but for the
builders and the tragedians, and there I found it this morning, burning anew among
the old stones.

Waugh sa hab pa trods af kaos. Han sa kristendommens lys skinne igennem en svindende
civilisations tusmgrke.

Efter Anden verdenskrig var Waugh steerkt utilfreds med den socialistiske regering i Eng-
land. Han skrev dog ikke meget offentligt om sin modstand mod de plangkonomiske tiltag, men
holdt sig til veerdipolitiske emner. Maske fglte han, at han havde skrevet rigeligt om politik i
30’erne, hvor han i avisartikler havde forsvaret Franco og til dels Mussolini. Den eneste direkte
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politiske bog, Waugh skrev, i lgbet af sit forfatterskab, var en rejsebog fra 1939, kaldet Robbery
under Law, der kritiserede den davaerende Mexicanske regering for deres nationaliseringer. I sine
senere ar var han dog ikke stolt af denne bog, som var den eneste af hans rejsebgger der ikke
blev helt eller delvist genoptrykt. Han syntes selv at den var for politisk, i en tid der var alt for
praeget af politik. Allerede i forordet til bogen kom han med folgende advarsel til lzeseren:

Politics, everywhere destructive, have dried up the place, frozen it, cracked it,
and powdered it to dust. In the sizteenth century human life was disordered and
talent stultified by the obsession of theology; today we are plague-stricken by politics.
This s a political book.

Slutningen pa denne bog indeholder dog en interessant opsang til konservative om ikke
udelukkende at veere nej-sigere der modsatter sig alt nyt:

A conservative is not merely an obstructionist who wishes to resist the intro-
duction of novelties; nor is he, as was assumed by most 19th-century parliamentari-
ans, a brake to frivolous experiments. He has positive work to do ... Ciwilization has
no force of its own beyond what is given from within. It is under constant assault
and it takes most of the energies of civilized man to keep going at all. .. If it falls we
shall see not merely the dissolutions of a few joint sock corporations but the spiritual
and material achievements of our history. There is nothing, except ourselves, to stop
our own countries becoming like Mexico. That is the moral, for us, of her decay.



