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Af Loránd-Levente Pálfi 

 

PROLOG 

I 1508 var den lærde humanist Erasmus af 
Rotterdam (1469–1536) i Venedig i færd 
med at skrive Adagia; den angiveligt første 
større ordbog i eftermiddelalderlige Europa 
over den antikke verdens talemåder, ord-
sprog og bevingede ord. Til det formål 
indsamlede han manuskripter fra forskel-
lige steder, bl.a. Ungarn og Polen. Et så-
dant arbejde var dengang vanskeligt. Der 
fandtes ingen onlinekataloger til hurtig og 
præcis lokalisering (eller overhovedet en 
lokalisering) af dokumenter på regionalt, 
nationalt eller internationalt plan for ikke 
at tale om, at der heller ikke fandtes noget 
nationalt eller internationalt samarbejde 
biblioteker og andre dokumentsamlinger 
imellem med henblik på udlån osv. Man 
var ofte prisgivet den enkelte ejers – det 
være en rigmands, en klosters mv. – lune, 
medmindre man var velhavende eller på 
anden vis havde en magtfuld position. Så-
ledes kunne det ske, at en nordeuropæisk 
ejer af det meget sjældne byzantinske op-
slagsværk Suda, adspurgt af Erasmus om 
ikke også han ville låne materialet ud, næg-
tede. Begrundelsen lød således: Alt bliver 
jo i disse tider til allemandseje, også det, 
som tidligere har været forbeholdt den lær-
de stand til eget brug og i sikkerhed fra 
offentlig afbenyttelse! (jf. Considine 2008). 
I vor tid er forholdene anderledes. Viden, 
videnskab og vidensformidling er (i hvert 
fald i Vesten) på dagsordenen i langt hø-

jere grad end nogensinde før. Bogserien 
UNIVERS er et barn af vor tid – dog ikke 
det første1 – og den bærer tydeligt vidnes-
byrd om informationssamfundet. Forelø-
bigt er der i serien udkommet de følgen-
de 11 bind: 

Erkendelse : grundlag og gyldighed 
(af David Favrholdt, 2008) 

Evolution : den forudsigelige vilkårlighed 
(af Freddy Bugge Christiansen & Tom 
Fenchel, 2009) 

Kultur : det fleksible fællesskab 
(af Kirsten Hastrup, 2007) 

Kvantemekanik : atomernes vilde verden 
(af Klaus Mølmer, 2010) 

Mennesket : den genetiske arv 
(af Peter K.A. Jensen, 2006) 

Psyken : mellem synapser og samfund 
(af Svend Brinkmann, 2009) 

Religion : i psyke og samfund 
(af Jesper Sørensen & Olav Hammer, 2010) 

Skønhed : en engel gik forbi 
(af Dorthe Jørgensen, 2008) 

Sproget : hverdagens mirakel 
(af Hans Arndt, 2009) 

Tid : den relative virkelighed 
(af Ulrik Uggerhøj, 2006) 

Universet : fra superstrenge til stjerner 
(af Steen Hannestad, 2008) 

                                                 

1 Forlaget Berlingske udgav en meget omfattende 
populærvidenskabelig bogserie med serietitlen 
BERLINGSKE BIBLIOTEK i (i hvert fald) 1950’erne, 
60’erne og 70’erne. 



Som det udtrykkeligt fremgår af forlagets 
hjemmeside er der mange flere titler på 
vej. I snit fylder de hidtil udkomne bind 
219 sider, tilsammen 2.405 sider. Det fore-
løbigt tyndeste bind (Psyken) er på 170, 
det tykkeste på 299 sider (Sproget). Indtil 
videre er bindene ikke nummererede (fx i 
kolofonen) med undtagelse af Religion og 
Kvantemekanik, som til gengæld begge bæ-
rer samme nummer (“Univers, 10”); hvor-
vidt den manglende nummerering er en 
fejl eller et bevidst valg fra forlagets side 
er uvist, den dobbelte angivelse af “Uni-
vers, 10” kan derimod næppe være andet 
end en fejl. Når jeg nævner disse forhold, 
er det ikke for at være pedantisk: biblio-
grafisk akkuratesse er noget, som også in-
formationsproducenten (in casu forlaget) 
skal bekymre sig om, ikke kun informati-
onsforvalteren (bibliotekaren) og informa-
tionsforbrugeren. Bibliografisk akkurates-
se kan have en betydning for et givet do-
kuments eller en given dokumentseries 
korrekte katalogisering i bibliografiske sy-
stemer, hvilket på sin side kan have betyd-
ning for det pågældende dokuments eller 
den pågældende dokumentseries søgbar-
hed. 

Da UNIVERS-serien efterhånden har eksis-
teret i henved 10 år, giver det god mening 
at samle op på og henvise til den vigtigste 
kritik2: Til det formål er samtlige akade-
miske anmeldelser blevet gennemlæst – 
også for at henvise til yderligere læsning 

                                                 

2 Avisanmelderiet ses der bort fra, ligesom an-
meldelsen af Skønhed-bindet i studentertidsskriftet 
Semikolon (årg. 6, nr. 13, 2006, s. 125–128), anmeld-
elsen af Erkendelse-bindet i studentertidsskriftet 
Refleks (nr. 42, 2008, s. 121–128) samt de to omtaler 
i magasinet Bogmarkedet (årg. 149, nr. 27) heller ik-
ke tages i betragtning. 

og dermed kompensere for at ikke samtli-
ge bind ydes retfærdighed her. Det drejer 
sig om i alt 23 akademiske anmeldelser. 
Antallet er ikke nødvendigvis det samle-
de antal, men det officielt kendte (Dansk 
Anmeldelsesindeks på www.bibliotek.dk). 
Det er sandsynligt, at der findes anmeldel-
ser af nogle UNIVERS-bind i internationale, 
engelsksprogede tidsskrifter eller – især – i 
nordiske tidsskrifter udgivet i fx Norge 
eller Sverige, men udenlandske anmeldel-
ser registreres typisk ikke i Dansk Anmeld-
elsesindeks. Det var et tilfælde, at jeg op-
dagede Bjerring Christiansen (2006), som 
af uforklarlige grunde heller ikke er blevet 
registreret i Dansk Anmeldelsesindeks. 
Læseren skal desuden være opmærksom 
på, at der i nærværende tekst gennemgå-
ende henvises til de nyeste optryk af de 
forskellige UNIVERS-bøger, at de omtalte 
anmeldelser i reglen gælder 1. udgave, 1. 
oplag, men at indholdet i de forskellige 
oplag/udgaver er det samme. 

I det følgende omtales de enkelte bind i al-
fabetisk rækkefølge i forhold til deres titel. 
Nogle omtales mere udførligt end andre. 
Andet er ikke muligt på den her givne 
plads. Desuden ville det fordre ualminde-
lig lærdom hos mig som anmelder, der-
som alle bindene skulle behandles lige 
grundigt. 

Erkendelse : grundlag og gyldighed (2008) er 
skrevet af David Favrholdt (f. 1931), som 
har været professor i filosofi ved Odense 
Universitet (Syddansk Universitet) i tids-
rummet 1966–2001. Favrholdt er ikke alene 
en fremtrædende forsker og en af de frem-
meste intellektuelle i Danmark, han er og-
så en usædvanlig dygtig formidler (i mod-
sætning til nogle af de andre forfattere i 
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UNIVERS-serien, som vi skal se i det følgen-
de). Favrholdt kan – og gør det også i den 
her omtalte bog – forklare matematik, fysik 
og kvantemekanik på en måde, så alle kan 
forstå det. Hertil kommer, at manden er 
bredt dannet. At han ikke bor i et elfen-
benstårn kommer til udtryk i den nævnte 
eminente formidlerevne, som han lægger 
for dagen, og den undertiden lidenskabe-
lige for ikke at sige fyrige måde at formu-
lere sig på, jf. fx “Quines uhyrlige påstan-
de” (s. 160) og “en sådan gang amatørfi-
losofi” (s. 161) – dejligt konkret og beha-
gelig nede-på-jorden-læsning, som man 
almindeligvis ikke finder fra en emeriteret 
professors hånd. Indholdsbeskrivelsen hos 
Cramer Andersen (2008: 31) er så rammen-
de og fyldestgørende, at jeg gengiver den 
i sin fulde længde her: 

 

I “Erkendelse” leverer David Favrholdt 
et frontalangreb på tendensen til at mis-
tro enhver form for sikker viden – f.eks. 
som den sker indenfor kulturrelativis-
men, socialkonstruktivismen og skepti-
cismen. Vi får en gennemgang af hoved-
strømningerne i moderne videnskabs-
teori og erkendelsens historie fra oldtiden 
til i dag. Forestillingen om en særlig form 
for religiøs erkendelse gennemlyses og 
tilbagevises, ligesom forskellige former 
for overtro får en overhaling. En meget 
oplysende og interessant bog, der også 
bør kunne læses af f.eks. gymnasieelever. 

 

En mikroskopisk skønhedsplet i bogen, 
som ikke forbigår sprogpedantens opmærk-
somhed, er den (efter min mening) irrite-
rende, tydeligvis bevidste brug af binde-
streger i visse sammensætninger (om bru-
gen er grammatisk forkert kan diskute-
res); fx “mønster-problemer” (s. 179). Jeg 

ved ikke, om Favrholdt bruger disse binde-
streger, fordi han tror, de givne ord af den 
grund bliver lettere at læse, eller fordi han 
synes, teksten fremstår flottere. Under alle 
omstændigheder er det efter min mening 
en uskik og hører ikke hjemme i dansk ret-
skrivning. Bindestregsbrug på dansk bør 
– selvsagt foruden linjeskift – forbeholdes 
sammensætninger med proprier (“Holberg-
ordbog”), negationer som “ikke-fagfolk”, 
forkortelser som “id-kort” og “tv-skærm” 
foruden enkelte andre tilfælde, som af plads-
mæssige hensyn ikke skal opsummeres 
her. Jeg er klar over, at Retskrivningsordbog-
ens (3. udg., 4. opl., 2005) § 57 tillader en 
sådan bindestregsbrug, men en mand af 
Favrholdts format burde vide, at Retskriv-
ningsordbogen ikke altid har ret (fx er det, 
der oplyses i § 57, stk. 9, nemlig at binde-
streg må bruges i betydningen ‘fra … til’, 
forkert – det er tilminus, på engelsk kaldet 
en-dash, der skal bruges til dét formål). 

Favrholdts bog er efter min mening ikke 
alene den ene af de to bedste i UNIVERS-
serien (den anden er Brinkmanns Psyken), 
men også en af de bedste bøger i Danmark 
det seneste årti. En anke skal dog gælde 
kapitlet ‘Overtro’ (s. 185–191). Det står ik-
ke mål med de øvrige kapitler, men over-
rasker tværtimod ved sin fordomsfuldhed, 
overfladiskhed og uvidenskabelighed. Man 
kan næppe være uenig med Favrholdt i, 
at det er højst foruroligende, at over halv-
delen af USA’s befolkning ikke tror på evo-
lutionsteorien (Erkendelse, s. 203). Følgen-
de er imidlertid ikke rigtigt: 

 

Mange tror, at professionelle videnskabs-
mænd og -kvinder afviser de forskellige 
former for overtro ud fra en snæversy-
net, dogmatisk holdning i stedet for at 



interessere sig for dem, tage dem alvor-
ligt og undersøge dem. Men sådan for-
holder det sig ikke. Man har om og om 
igen undersøgt alle former for overtro 
med en åben og tolerant holdning. Des-
værre – eller heldigvis – er der intet, der 
holder. I 1882 stiftede man i England The 
Society for Psychical Research, […]. Og man 
har ikke fundet et eneste holdbart bevis 
for, at der er forekommet noget overna-
turligt[…] bortset fra at man har afsløret 
svindlere som f.eks. Uri Geller […]. 

 

Med disse ord mener Favrholdt tilsynela-
dende at have ydet al okkultisme, mysti-
cisme osv. tilstrækkelig retfærdighed og 
opmærksomhed. Har man bare en smule 
indsigt i disse emner, ved man nærmest 
ikke, hvor man skal tage fat for at gribe 
sagen mest hensigtsmæssigt an. “Udlænd-
ingespørgsmålet splitter bekendtskaber, 
splitter venskaber, splitter familier ad”, skri-
ver historikeren Morten Uhrskov Jensen 
(2008: 10), noget lignende – omend forbun-
det med mindre drama og mere latterlig-
gørelse – gør sig gældende i forbindelse 
med overtro, okkultisme, det paranormale 
eller, som det burde kaldes, det endnu ikke 
forklarede (the not-yet-explained). Man kan 
næsten ikke udtale sig kritisk om dansk 
udlændingepolitik uden straks at blive an-
klaget for racisme eller det, der er værre. 
På lignende måde forholder det sig med 
det paranormale: Man kan meget let kom-
me til at blive sat i en bås, man ikke ønsker 
at være i, og som man kun meget vanske-
ligt kan komme ud af igen efterfølgende. 
Det er rigtigt, at der findes et hav af char-
lataner, klamphuggere og dilettanter for-
uden en masse fjolser og sindsforvirrede 
mennesker, der på en eller anden måde er 
tiltrukket af det paranormale, dyrker det 

okkulte osv., men faktum er, at der også 
findes en række internationale, akademis-
ke tidsskrifter om disse emner, fx Journal 
of Parapsychology, Australian Journal of Para-
psychology og Journal of the Society for Psy-
chical Research, ligesom der verden over 
findes en række seriøse forskere, som ar-
bejder med det paranormale (og opnår re-
sultater); fx Dean Radin – af uddannelse 
elektroingeniør med en ph.d.-grad i psy-
kologi – fra Institute of Noetic Sciences 
(IONS) i Californien, se fx Radin (1997), 
Jacques Vallée (astrofysiker med en doktor-
grad i informatik), som bl.a. i det ameri-
kanske forsvarsministeriums og den franske 
regerings regi (bl.a. inden for GEPAN, som 
senere blev omdøbt til SEPRA og i dag hed-
der GEIPAN (Groupe d’Études et d’Infor-
mations sur les Phénomènes Aérospatiaux 
Non-identifies)) har ydet mange viden-
skabelige, meget betydelige bidrag til den 
seriøse ufologi (som i øvrigt ikke har noget 
med rumvæsener at gøre), dr.med. John 
C. Lilly, som i 1960’erne og 70’erne udførte 
nogle banebrydende, videnskabelige bio-
fysiske og neuroanatomiske forsøg med hen-
blik på kortlægning og påvisning af visse 
psykiske fænomener og med stort omhu 
dokumenterede disse i bl.a. Cyklonens cen-
trum (Lilly 1975). Fra Danmark kan næv-
nes medicineren Preben Plum (1906–2002), 
som var professor i pædiatri i tidsrummet 
1943–1976, men som også viede en stor del 
af sit liv til udforskningen af det paranor-
male (se bl.a. Plum 2002). Alle disse per-
soner – foruden en lang række andre, som 
af pladshensyn ikke nævnes her – har ud-
givet bøger, som lever op til ikke alene de 
krav, der almindeligvis stilles til videnska-
beligt arbejde, men også til dem, som ne-
top Favrholdt stiller til sligt. En undtagel-
se er Plums bog Mystik, mirakler og viden-
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skab (2002), som er en populærvidenskabe-
lig og ikke en videnskabelig fremstilling 
sensu strictu. Der er ingen grund til at gøre 
sig lystig over eksempelvis telepati (Erkend-
else, s. 189); telepati er teoretisk bevisligt 
muligt, som den japansk-amerikanske pro-
fessor for teoretisk fysik ved City Univer-
sity of New York, Michio Kaku (f. 1947), 
nyligt har redegjort for (Kaku 2009: 102–123). 
Det samme gælder tidsrejser (Erkendelse, s. 
190): de er teoretisk mulige, som dels Kaku 
(2009: 276–290), dels den danske fysiker 
Ulrik Uggerhøj (2006: 123–154) har rede-
gjort for – i hvert fald rejser frem i tiden, 
men muligvis omend langt mindre sand-
synligt også rejser tilbage i tiden. 

Evolution : den forudsigelige vilkårlighed (2009) 
er skrevet af Freddy Bugge Christiansen, 
professor i populationsbiologi på Aarhus 
Universitet, og Tom Fenchel, professor i 
marinbiologi på Københavns Universitet. 
Bogen er sikkert ganske god – når det nu 
er to så højtkvalificerede herrer, der står 
bag – hvis man ellers forstår den. Dels er 
størstedelen af teksten skrevet i et tungt 
sprog, dels er der for mange indforståede, 
utilstrækkeligt udredte formuleringer, hvor-
for bogen efter min opfattelse er alt for svær 
at læse for lægmand uden en god del for-
kundskaber udi genetik, evolutionsbiologi 
mv. I det følgende giver jeg et eksempel 
på hhv. [1] tungt sprog og [2] indforstået 
formulering: 

 

[1] Tre stykker af DNA-sekvensen af mennes-
kets gen for betakomponenten af hæmoglobin 
viser variationen omkring genets begyndelse. 
Læserammen begynder med ATG, som koder 
for aminosyren metionin, […]. Otte amino-
syrer kodes af fire kodoner, fx specificeres a-

minosyren valin til venstre for den blå histi-
din af alle kodoner, som begynder med GT. 
Den nederste sekvens er seglcelleallellen [sic!] 
S, som har en mutation i syvende kodon vist 
med rødt. Den første aminosyre er fjernet i 
det aktive protein, og begyndelsen af dets sek-
vens er vist med sorte forkortelser af amino-
syrernes navne. Seglcelle-proteinet har ami-
nosyren valin i stedet for glutaminsyre i sjette 
position.3 [Evolution, s. 110] 

 

[2] Den umiddelbare kopiering af DNA 
indfører omkring én fejl per 100.000 ba-
ser. Det kan lyde som et højt niveau af 
sikkerhed, men med milliarder af baser 
i genomet kan det blive til mange fejl. En 
umiddelbar korrekturlæsning af DNA’et 
bringer fejlene ned til én ud af en milliard 
baser, hvilket er en helt utrolig præcision. 
[ibid. s. 99] 

 

Med “kopiering af DNA” (eks. [2]) menes 
vel noget i forbindelse med den genetiske 
arv til afkomspopulationen, men hvad der 
menes med “korrekturlæsning af DNA” er 
højst uklart. Selvom man som læg læser har 
en fornemmelse af, at “korrekturlæsning” 
i denne sammenhæng nok skal forstås i 
overført betydning, er det ikke klart, hvad 
der er tale om. Selv sætninger uden brug 
af fremmedord og/eller nævneværdigt me-
get fagsprog, er ofte svært forståelige, jf.: 

 

En version af et gen, som i visse situatio-
ner, udløser risikofyldt adfærd hos dets 
bærer, vil kunne øges i hyppighed, hvis 

                                                 

3 Kursiveringen er forfatternes og skyldes, at det 
drejer sig om en billedtekst. At illustrationen ikke 
er indsat her turde ikke gøre nogen forskel mht. 
(ikke-)forståeligheden, da den (om muligt) er end-
nu mindre forståelig. 



bærerens handling resulterer i et tilstræk-
keligt forøget antal afkom for bærerens 
slægtninge. Fænomenet kaldes slægtskabs-
selektion. [Evolution, s. 149] 

 

Det er forunderligt, at Dahlgaard (2010) 
ikke omtaler disse forhold overhovedet. Et 
i sammenligning med den tunge stil mikro-
skopisk irritationsmoment – men stadig et 
irritationsmoment – er, at forfatterne af 
ukendte årsager insisterer på gennemgå-
ende at skrive “alleller” (ubestemt flertals-
form af “allel”), selvom denne genetisk cen-
trale term på dansk i den nævnte bøjnings-
form staves “alleler” – jf. H. Bergenholtz 
m.fl.s DanskOrdbogen (1999) samt U. Kauf-
mann og H. Bergenholtz’ Genteknologisk ord-
bog (1992); heller ikke en Google-søgning 
(30. maj, 2011) har kunnet godtgøre, at den 
forkert stavede form med to l-bogstaver i 
enden skulle være mere udbredt end den 
korrekt stavede, da sidstnævnte forekom-
mer mere end dobbelt så mange gange som 
førstnævnte. Også P.K.A. Jensen, som har 
skrevet Mennesket (2006) i UNIVERS-serien 
(se længere fremme), bruger flertalsformen 
med kun ét l-bogstav. 

Kritisabelt er desuden bogens prioritering 
af emner. Et eksempel: Som lægmand ville 
jeg hellere have erfaret mere om indavl 
blandt mennesker og konsekvenserne der-
af end om fx mitose, meiose, ribosomer og 
tRNA-molekyler, som jeg alligevel ikke for-
står noget af (jf. om sproget og indforstået-
heden ovenfor). Det eneste, man kan læse 
om indavl, er følgende korte passage, ser 
man bort fra en endnu kortere passage om 
indavl hos dyr samt en ligeså kort sekvens 
om indavlede planter (begge dele omtrent 
samme sted, hvor passagen om menneske-

indavl findes) foruden en anden kort pas-
sage om indavl i dyre- og planteriget på s. 
159 (nederst) og 160 (øverst) samt nogle 
pga. fagjargon så godt som uforståelige 
oplysninger på s. 166 (midt på): 

 

Alligevel har nogle befolkninger, fx i Pa-
kistan, en høj hyppighed af ægteskab mel-
lem beslægtede. Dette er oven i købet 
kombineret med medlemskab af en for-
holdsvis lille gruppe begrænset af kultur, 
erhverv eller lignende med en høj hyp-
pighed af ægteskab inden for gruppen. 
Sådanne befolkninger kan nå et meget 
højt niveau af indavl uden nødvendigvis 
at vise tilsvarende tegn på indavlsdepres-
sion. Gruppen […] viser ofte blot karak-
teristiske fysiske egenskaber, sygdomme 
eller særheder bestemt af recessive alle-
ller[sic!]. [s. 101] 

 

Om underbehandlingen af indavl hos men-
nesker alene skyldes emneprioritering el-
ler også er et udslag af (angst for at støde) 
politisk korrekthed er svært at afgøre. I 
denne sammenhæng er det påfaldende, at 
forfatterne i deres omtale af seglcelleanæ-
mi, selvom omtalen strækker sig over s. 
109–111, ikke med et eneste ord kommer 
ind på, at sygdommen primært er udbredt 
hos den sorte befolkning i Vest- og Central-
afrika. Et andet eksempel er muligheden 
eller umuligheden for parring mellem ar-
ter: emnet omtales med en sætning eller to 
på s. 147 og – ligeledes mikroskopisk – på 
s. 175f. Det er ellers noget, jeg som biolo-
gisk lægmand synes havde været interes-
sant at lære noget om. Et tredje og sidste 
eksempel: Hvorfor nævnes under ‘Videre 
læsning’ (s. 217–219) ikke Bent Foltmanns 
velskrevne, dybt og bredt ræsonnerende, 
i det hele taget fantastiske bog Det ufatteli-
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ge liv (2008)? Det virker unægtelig som en 
bevidst fortielse af et sandt mesterværk. 

Bogen indeholder rigtignok også værdi-
fulde oplysninger, som turde interessere 
mange lægfolk. Bl.a. gives der eksplicitte 
eksempler på, at evolution – trods hårdnak-
ket benægtelse fra religiøse fanatikeres og 
andre kritikeres side – til tider og i visse 
tilfælde faktisk godt kan iagttages: Se s. 103–
105 om birkemålerne i England (det er af 
sommerfugleinteresserede blevet iagttaget, 
at birkemålere i industriforurenede områ-
der i England i løbet af et halvt århundre-
de har ændret farve fra lys til sort, da dette 
har vist sig at være optimalt i forhold til 
ikke-synlighed for fugle, mens birkemålere 
i de skove, som ligger fjernt fra industri-
områder, er forblevet lyse – ligeledes hen-
sigtsmæssigt pga. camouflage i forhold til 
omgivelserne – som er deres normale far-
ve). Et andet eksempel på evolution, som 
har kunnet observeres næsten on scene er 
fiskeriets indflydelse på torskebestandens 
yngleadfærd (jf. s. 194f). Vældigt spænd-
ende og undtagelsesvis letlæseligt er end-
videre kapitel 14 (‘Modstand og accept’, 
s. 201–216), som især handler om kreatio-
nisme og intelligent design, men også om 
eugenik mv. 

Kultur : det fleksible fællesskab (2. opl. 2007, 
1. opl. 2004) er skrevet af Kirsten Hastrup, 
professor i antropologi på Københavns Uni-
versitet, og er den bog i UNIVERS-serien, 
som har fået den største akademiske be-
vågenhed. Jeg kender til følgende akade-
miske anmeldelser: Christensen (2005), Din-
cher Nielsen (2005), Fischer (2005), Thorup 
(2005), Baarts (2005/2006), Jacobsen (2005/ 
2006), Ploug Hansen (2006), Otto (2006) og 
Suenson (2007). I megen akademisk litte-

ratur produceret inden for humaniora og 
samfundsvidenskaberne kan man med jæv-
ne mellemrum læse, at kultur er noget me-
get komplekst noget, at der findes hund-
redvis af definitioner af termen osv. Her 
mener jeg den (fag)litteratur, som ikke har 
kultur som sin primære genstand, men som 
alligevel føler et behov for – og i øvrigt 
føler sig kompetent til – at udbrede sig om 
fænomenet og oftest gør det i form af en 
halvkvædet vise. I Kultur-bindet fra UNIVERS 
får man én gang for alle syn for sagn. 

Ifølge Hastrup kan kultur bl.a. være idé, 
orden, problem, distinktion, kundskab, arv, 
rettighed og illusion. Disse otte manifesta-
tionsformer behandles i bogens otte kapit-
ler, som i den ene ende afrundes med en 
prolog og i den anden med en epilog. I de 
enkelte kapitler findes yderligere afgrenin-
ger af manifestationsformer og perspekti-
ver, jf. Thorup (2005: 202): “Alt efter funk-
tioner trækker [Hastrup] begrebet i forskel-
lige retninger, en funktionalisering der hjæl-
per med til at opløse begrebets totalkarak-
ter, men også til at undgå en lige så ulide-
lig gummiagtighed”. Jeg er enig med Tho-
rup (2005: 203) i, at “[m]an bliver helt for-
pustet” af at læse bogen. Ikke så meget for-
di man forvirres pga. emnets kompleksitet, 
men først og fremmest fordi, som Thorup 
med andre ord skriver, tilgangen er så am-
bitiøs; jf. også Jacobsen (2005/2006: 135): 
“Emnerne behandles anstændigt, men [der 
er] en fare for, at læseren tabes i den store 
variation af emner, som antropologien kan 
behandle”. En mindre ambitiøs tilgang hav-
de på den anden side heller ikke været øn-
skelig. Fagfolk, som selvsagt er inde i em-
net, er dog mindre imponerede: jf. “[f]or 
kollegaer i Hastrups forskningsfelt er der 
ikke noget nyt at hente, ej heller overras-



kende synsmåder eller provokerende hold-
ninger, men bogen kan bestemt anbefales 
til personer, som gerne vil vide mere om 
kulturforskning, samt til forskningsfeltets 
yngste »lærlinge«” (Otto 2006: 165) og tan-
kerne “er velkendte for antropologer” (Ja-
cobsen 2005/2006: 134). Der findes, så vidt 
jeg ved, kun én akademisk anmelder, som 
er negativ i sin dom, nemlig Suenson (2007): 

 

[UNIVERS-serien] udtrykker en ambition 
om at bygge bro mellem forskningsmiljø 
og offentlighed. […] Når dette er ambiti-
onen, er det retfærdigt at bedømme bog-
en ud fra denne forudsætning, og så ser 
det ikke godt ud. Hastrups bog er nemlig 
på den ene side utroligt kompliceret, især 
i det sproglige udtryk, på den anden si-
de ret begrænset, idet den stort set ude-
lukkende repræsenterer Kirsten Hastrups 
egen position i forhold til kulturbegrebet 
[…]. Er man for eksempel interesseret i 
den nordiske etnologis tilgang til [kultur-
begrebet], må man nøjes med […] 60 ord 
[…]. [Suenson 2007: 144–145] 

 

Om sproget bemærker han desuden: “Nej, 
det er ikke nemt dansk. Det er faktisk lidt 
sært og svært, også for modersmålsdan-
skere.” (Suenson 2007: 145). At Hastrups 
dansk ligefrem skulle være sært, kan jeg 
ikke tilslutte mig, men hendes stil kan san-
delig være irriterende. Jeg kan til dels godt 
forstå, hvorfor Suenson reagerer, som han 
gør. Kultur-bindet er ikke for børn, ej hel-
ler til kaffe- eller natbordet. Jeg mener imid-
lertid, at det virker som et stykke solidt 
videnskabeligt arbejde, og som et sådant 
bør det værdsættes og bruges efter bedste 
evne (dvs. så vidt det nu er muligt at kon-
kretisere den stedvis poetiske stil, de un-

dertiden ganske abstrakte vinklinger, den 
abstrakte begrebslighed mv.). 

Kvantemekanik : atomernes vilde verden (2010) 
er skrevet af Klaus Mølmer, som siden 2000 
er professor i teoretisk atomfysik og kvan-
teoptik på Aarhus Universitet. Bogen gen-
nemgår i store træk kvantemekanikkens og 
fysikkens udvikling i det 20. århundrede 
og giver indblik i nogle af de nyeste op-
dagelser inden for den atomare verden. I 
det afsluttende kapitel – hvor det hverken 
handler om fortiden eller nutiden, men om 
fremtiden – skriver forfatteren om kvante-
teknologier og kommer i den sammen-
hæng ind på bl.a. kvantecomputere, som, 
når de engang i fremtiden bliver fremstil-
let, angiveligt vil kunne udføre beregnin-
ger, der ville tage almindelige computere 
milliarder af år at lave. Det lyder unægte-
lig fantastisk. Sammenlignet med de øvri-
ge bind i serien med naturvidenskabeligt 
indhold (især Evolution og Universet) er 
Kvantemekanik ikke skrevet i et ligefrem u-
lideligt tungt sprog. Desuden kan til for-
fatterens forsvar anføres, at kvanteteori er 
komplekst i en grad, så selv mange fremtræ-
dende fysikere ikke forstår den til bunds. 
Anmelderne, Bjerring Christiansen (2010) 
og Skaar Jacobsen (2010), er godt tilfredse 
med bogen. Den ene bemærker, ligesom 
han i sin tid skrev om Uggerhøjs Tid : den 
relative virkelighed (2006), at man “skal […] 
være indstillet på, at adskillige afsnit nok 
skal læses flere gange for den fulde forstå-
else” (Bjerring Christiansen 2010). 

Mennesket : den genetiske arv (2006) er skre-
vet af Peter K.A. Jensen, ledende overlæge 
ved Klinisk Genetisk Afdeling på Aarhus 
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Universitetshospital. Bogens forfatter ud-
reder den basale genetiske teori om dna og 
det humane genom. Med udgangspunkt 
heri tages læseren med på en rejse, der bl.a. 
belyser spørgsmålene om menneskets op-
rindelse, udvikling og sygdomme (primært 
infektionssygdomme), og der sluttes med 
et bud på den fremtidige evolution. Iblandt 
de mange værdifulde oplysninger til læg-
mand kan fremhæves følgende: På s. 90–
92 og 155–159 (delvis også på s. 168–174) 
erfarer vi, at langt den meste genetiske va-
riation findes inden for undersøgte etniske 
grupper, dvs. en given population (fx eu-
ropæere eller asiater) og ikke imellem dem, 
dvs. ikke inden for det, som traditionelt 
kaldes racer. Bogens forfatter søger således 
at aflive racebegrebet blandt nulevende 
mennesker – i hvert fald som et biologisk 
begrundet begreb. Tilbage står naturligvis 
de sociale, kulturelle og sproglige karak-
teristika, der adskiller forskellige etniske 
grupper (jf. s. 168–174). Spændende er det 
også at læse om dna-teknologiens anvend-
else inden for retsmedicin (s. 36–47) samt 
historieforskning, forhistorisk arkæologi 
og palæontologi (s. 47–52). Af og til gives 
også kuriøse oplysninger, som fx på s. 144, 
hvor vi erfarer, at én ud af 200 nulevende 
mænd på Jorden nedstammer fra en af ver-
denshistoriens største ledere, den mongol-
ske hersker Djengis Khan (ca. 1160–1227). 

Sproget er noget lettere end i Evolution og 
Universet, og det er rosværdigt, at forfat-
teren har udarbejdet en liste (bagest i bog-
en, s. 223–227), hvori han forklarer de fag-
termer, som rundt omkring i brødteksten 
er markeret med fed type (også denne mar-
kering er et fint tiltag). Et godt eksempel 
på forfatterens prisværdige bestræbelser 

udi formidlingens kunst er følgende pas-
sus (s. 27): 

 

Man kan i denne forbindelse analogisere 
den rekombinante DNA-teknologi med 
de muligheder som et moderne tekstbe-
handlingssystem giver: Her kan man 
klippe, indsætte og kopiere ord og sæt-
ninger ind i en tekst. Rekombinant DNA-
teknologi består grundlæggende i at klip-
pe, indsætte og kopiere DNA-sekvenser. 

 

Ærgerligt er det imidlertid, at forfatteren 
ikke i langt større grad benytter sig af den-
ne analogiteknik, og at han ikke i endnu 
større grad har været opmærksom på sit 
sprog – jf. også Nielsen (2007), som om de 
to første kapitler bemærker, at de er “ret så 
tunge at komme igennem” – ligesom den 
ovennævnte termliste med fordel kunne 
have været mere omfattende. Ærgerligt er 
det tillige, at forfatteren stort set ikke kom-
mer ind på de etiske aspekter vedrørende 
kloning af mennesker; han nøjes med at 
meddele, at der i verden i hvert fald fore-
løbig hersker konsensus om, at det er uetisk 
at klone mennesker, og at man derfor ikke 
gør det (en anden, ikke uvæsentlig grund 
er også, at man faktisk ikke er i stand til 
succesfuldt at klone mennesker endnu). 
Når talen falder på etik, er det (ikke lige-
frem med urette) – Jorden/naturen, og men-
neskets destruktive sameksistens dermed, 
forfatteren er bekymret for. 

Psyken : mellem synapser og samfund (2009) 
er skrevet af Svend Brinkmann, professor 
i almenpsykologi og kvalitative metoder 
ved Institut for Kommunikation på Aalborg 
Universitet og sammen med L. Tanggaard 



leder af Center for Kvalitative Studier, sam-
mesteds. Brinkmanns bog er efter min me-
ning ikke alene den ene af de to bedste i 
UNIVERS-serien (den anden er Favrholdts 
Erkendelse), men også en af de bedste bø-
ger i Danmark det seneste årti. Og mere 
end det (se længere nede). Forfatteren er i 
min optik idealet af den moderne intellek-
tuelle: (1) han er ung, ikke at det i sig selv 
er en kvalitet, men det betyder, at vi end-
nu har meget til gode fra hans hånd; (2) 
han er god til at formidle sit stof og føler 
ingen trang til at skrive på en måde, så in-
gen forstår, hvad han mener; (3) han er en 
enegænger, laver ikke karriere på at citere 
sine kollegaer og foresatte, synger ikke i 
kor med fagmiljøet, men fastholder en unik 
position og kæmper for den. I forbindelse 
med sidstnævnte punkt: Det virker mis-
tænkeligt, at bogen ikke er blevet anmeldt 
akademisk én eneste gang. 

I bogen fremføres en original teori, som på 
forførerisk og overbevisende måde sand-
synliggør, at psyken ikke er noget, der be-
finder sig inde i hovedet på mennesker, og 
som (primært kun) kan undersøges neuro-
logisk ved hjælp af hjerneskannere og lig-
nende, men noget meget mere komplekst. 
Kort fortalt hævder Brinkmann, at psyken 
er det, som man i Vesten traditionelt anta-
ger (altså noget åndeligt noget inde i hove-
det), samtidigt med – og det er her, det for 
alvor bliver interessant – at psyken også er 
hjerne, krop, kultur og samfund med samt 
de omgivende håndgribelige ting. Alt det-
te på samme tid. Ovenpå, inden i, under 
og ved siden af hinanden, flettet ind i hin-
anden. Dét er psyken! Således Brinkmann. 
Hvorledes han får dette i sandhed fantas-
tiske regnestykke til at gå op, må læseren 
selv forvisse sig om. Det tager ikke lang tid 

at læse bogen, som kun fylder 170 sider. 
Jeg kan anbefale det. Det er en af de bedste 
bøger, jeg har læst i mit liv. 

Religion : i psyke og samfund (2010) er skre-
vet af Jesper Sørensen, lektor på Aarhus 
Universitet, og Olav Hammer, siden 2005 
professor på Syddansk Universitet. Der fo-
religger p.t. (dvs. maj 2011) ingen akade-
misk anmeldelse af denne bog, selv i dags-
pressen er den kun blevet anmeldt én gang. 
Dette UNIVERS-bind hører ikke til mine fa-
voritter. I størstedelen af værket (s. 49–145, 
dvs. del II) er sproget abstrakt på den skri-
vebordsfilosofiske måde og derfor irrite-
rende. Fx bruges ordet “imagistisk” (s. 132) 
tydeligvis ikke i den betydning, som er af-
hjemlet i S. Brüel og N.Å. Nielsens Frem-
medordbog (11. udg., 11. opl., Gyldendal 
2007), K. Hårbøl, J. Schack og H. Spang-
Hanssens Dansk fremmedordbog (2. udg., 6. 
opl., Gyldendal 2008) og Politikens store frem-
medordbog (3. udg., 2. opl., 2007). Følgende 
værker, som jeg også har konsulteret, inde-
holder slet ikke ordet: L. Meyers Fremmed-
ordbog (8. udg., 3. opl., 1998), Gads Bibel lek-
sikon (2008), Gads religionsleksikon (1999), 
Gyldendals religionsleksikon (2008), Katolsk 
mini leksikon (1994), Mytologisk leksikon (2002), 
Ordbog til religion (2001), Politikens Bibellek-
sikon (2004) og Politikens religionsleksikon 
(1991). Det turde således være sandsynlig-
gjort, at det ikke drejer sig om en speciel 
religionsvidenskabelig term eller betyd-
ning, som har unddraget sig kodificering 
i de førnævnte danske fremmedordbøger. 

Som læser bliver man også irriteret, når 
man belæres om, at religioner “ikke bør 
anskues som logisk sammenhængende sys-
temer af forestillinger” (s. 118) eller at “ka-
tolikker opfatter et nadverritual udført af 
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Paven som mere kraftfuld end samme ri-
tual udført af den lokale præst” (s. 131) – 
den slags selvfølgeligheder skulle man ikke 
tro, det kræver to højtuddannede univer-
sitetsforskere (for ikke at tale om borger-
nes skattekroner) at finde frem til. 

Mest irriterende ved bogen er imidlertid 
dens emneprioritering og konstante kred-
sen om den varme grød (især i del II), jf. 
fx: 

 

Religiøse systemer benyttes til at autori-
sere og legitimere sociale strukturer, de 
henviser gensidigt til hinanden og bliver 
derfor mere modstandsdygtige over for 
falsifikation, de danner kulturelle model-
ler, der vanskeliggør nye forestillingers 
spredning, og de er dybt forbundne med 
og forankrede i et sprogs begrebs- og 
metaforsystemer […]. [s. 118] 

 

Forholdet mellem bestemte ritualer inden 
for en religiøs tradition, og hvilken his-
torisk udvikling de forskellige ritualer 
kan gennemgå, er altså begrænset af en 
kognitiv kompetence, der giver deltager-
ne en række præcise forventninger til et 
rituals form […]. [s. 132] 

 

Disse to uddrag turde eksemplificere, hvor-
dan forfatterne ofte undlader at gå i dyb-
den med noget og i stedet holder sig på et 
abstrakt, overordnet niveau eller på jævnt 
dansk: kredser om den varme grød. Det 
korte afsnit ‘Hvad er kognitiv religionsvi-
denskab?’ (s. 77–78) er også symptomatisk 
for dette forhold: efter endt læsning af de 
to sider er læseren ikke blevet det mindste 
klogere på, hvad kognitiv religionsvidenskab 
er for noget. På s. 118 bliver det draget frem 
som det åbenbart helt store spørgsmål i 

religionsvidenskaben, hvorvidt religion le-
gitimerer eller motiverer fx terrorisme – 
men spørgsmålet bliver ikke besvaret hver-
ken på denne side eller andetsteds i bogen. 
Sayyid Qutb, en arabisk intellektuel, som 
ifølge forfatterne er en af arkitekterne bag 
en af de mest markante religiøse bevægel-
ser i nyere tid, islamismen, nævnes lige en 
passant, ligesom (for lægfolk interessante 
og i det moderne vestlige samfund højst 
relevante) emner som islam og Scientology 
knap nok berøres. Fundamentalisme som 
fænomen omtales så godt som heller ikke, 
i stedet bruges der plads på (s. 172–175) en 
skrivebordsfilosofisk diskussion af, hvor-
dan termen bedst kan defineres. Som om 
menigmand er det mindste interesseret i 
den slags hjernegymnastik! Forfatterne må 
rent ud have glemt deres målgruppe, da 
de skrev de sider. Endvidere i forbindelse 
med emneprioritering: Det er tænkeligt, at 
forfatterne mener, at de med den spredte, 
efter min mening for beskedne behandling 
af New Age har ydet emnet retfærdighed, 
men burde der ikke i en bog med hoved-
titlen Religion, udgivet i 2010 og henvendt 
til lægfolk findes i det mindste ét kapitel 
på bare fem sider med New Age som em-
ne, hvori menigmand kan få en tilstræbt 
grundig og sammenhængende udredning? 

I forhold til dens omfang bruger bogen for 
lang tid, dvs. for meget plads, på at kom-
me i gang. De første ca. 50 sider er stort set 
indledende stof, hvor der bl.a. afses rige-
lig plads (s. 27–46) til redegørelse af en ræk-
ke grundbegreber, af hvilke en del stort 
set ikke bruges i resten af værket. Måske 
som en direkte følge af den slumrende be-
gyndelse har bogen samtidig travlt med at 
blive færdig: De sidste 10–15 sider omhand-
ler alt for meget på alt for lidt plads. Ek-



sempelvis tales her om den åbenbart om-
siggribende “religiøse turisme” (s. 208) i 
moderne tid; hvad der tænkes på, når for-
fatterne ikke at meddele. Havde de ikke 
haft så travlt med slutningen, kunne det 
være, at den sag og en del andre var blevet 
afklaret. 

Retfærdigvis skal det nævnes, at bogen, 
især i del III (s. 147–210), også indeholder 
for lægfolk gode og værdifulde oplysnin-
ger. Således erfarer læseren fx på s. 114, at 
17 procent af den danske befolkning tror 
på reinkarnation. Meget interessant. På s. 
136 kan man læse, at når “det i [en] under-
søgelse blev påstået, at en sweater havde 
tilhørt en ond person, for eksempel Adolf 
Hitler, var de fleste amerikanere tilbøjeli-
ge til ikke at ville røre ved den (selvom den 
blev beskrevet som ‘renset’)”, og forfatter-
ne konkluderer, at man “bør løsrive ideen 
om magi fra forestillinger om særlige pri-
mitive mennesker eller kulturer” (s. 138). 
Også dette er vældigt interessant og bliver 
for øvrigt også understøttet af, at hele den 
alternative sektor (krystalhealing, homø-
opati mv.) vinder stadig mere fodfæste i 
Vesten. Vi lærer også, at hele 80 procent af 
befolkningen i Skandinavien er “åbne for 
tanken om, at naturens orden kan foran-
dres af overnaturlige eller mirakuløse hæn-
delser” (s. 164), og at vort liv “måske ikke 
længere [styres] af troen på en guddomme-
lig magt, men inderst inde nærer mange 
af os tilsyneladende en forestilling om, at 
der findes mere mellem himmel og jord, 
end videnskaben nogensinde kommer til 
at forklare” (ibid.). 

Skønhed : en engel gik forbi (1. opl. 2006, 2. 
opl. 2008) er skrevet af Dorthe Jørgensen 
fra Institut for Filosofi og Idéhistorie på 

Aarhus Universitet. Da jeg føler mig inkom-
petent til det – er ikke vant til at kaste om 
mig med udsagn som “immanent transcen-
denserfaring” (Bjerring 2007) og lignende 
– lader jeg Bjerring (2007) om at berette om 
bogen: 

 

Dorthe Jørgensen har gennem mange år 
beskæftiget sig med de æstetiske idéers 
historie og bl.a. med værkerne Skønhedens 
metamorfose (2001) og Historien som værk 
(2006) udformet en moderne skønheds-
filosofi. Med hendes seneste bog formid-
les denne forskning i en på én gang nær-
værende og overskudspræget essayistisk 
stil, samtidig med at der gøres status over 
nutidige skønhedsforestillinger inden for 
områder som sundheds- og naturviden-
skab, organisationsteori, pædagogik og 
marketing. For Dorthe Jørgensen er det 
skønne intet mindre end det, der “sætter 
al verdens meningsløshed i kritisk per-
spektiv”, og derfor det eneste menings-
fulde udgangspunkt i efterstræbelsen af 
en bedre verden. […] Filosofisk æstetik 
er for Dorthe Jørgensen den æstetiske 
erfarings erkendelsesteori, og hun ska-
ber med sin tænkning et nutidigt og filo-
sofisk kvalificeret sprog, der kan reflekte-
re skønhedserfaringen på en måde, som 
moderne mennesker vil kunne genopda-
ge sig selv i. 

 

Personligt finder jeg værket kedeligt og 
omstændeligt (med undtagelse af kapitel 
1, ‘Skønhedsidealer’ s. 13–26, som er vel-
skrevet og underholdende), men denne 
vurdering skal ikke tages for mere end min 
personlige mening, som jeg bevidst ikke 
søger at understøtte med argumenter, ne-
top fordi jeg – bl.a. af respekt for forfatteren 
– vil afholde mig fra en objektivitetstilnær-
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mende kritik. Kunsthistorikere, semifag-
folk i forhold til kunsthistorie og engage-
rede lægfolk med interesse i kunsthistoris-
ke samt beslægtede emner kan sikkert få 
meget ud af at læse bogen. 

Sproget : hverdagens mirakel (1. opl. 2003, 3. 
opl. 2009) er skrevet af forhenværende lek-
tor på Institut for Lingvistik ved Aarhus 
Universitet, Hans Arndt. Bogen har fået 
en ganske positiv modtagelse og er udkom-
met i hele tre oplag; mht. førstnævnte jf. 
Lauridsen (2004): 

 

“Denne bog er skrevet for mennesker der 
interesserer sig for sprog. Og den er skre-
vet fordi det gør jeg også”. Sådan skriver 
Hans Arndt (HA) i forbemærkningerne 
til sin Sproget : Hverdagens mirakel der sid-
ste år udkom i Aarhus Universitetsforlags 
nye serie UNIVERS der med flaptekstens 
ord “henvender sig til alle, som har et 
ønske om at vide mere på et bestemt felt”, 
og hvis ambition det er “at formidle stor 
indsigt i en forståelig og fængende form”. 
Jeg kunne på sæt og vis slutte min an-
meldelse af bogen her med konstaterin-
gen af at HA med Sproget : Hverdagens 
mirakel til fulde har levet op til seriens 
mål – ja, mere end det –, men jeg skal 
naturligvis begrunde min opfattelse. [s. 
193] 

 

HA lever med Sproget : Hverdagens mira-
kel i enhver henseende op til den nye uni-
versitetslovs krav om en bredere og sam-
tidig absolut forpligtende formidling af 
forskningen. Jeg tøver ikke med lidt høj-
stemt at sige at bogen faktisk selv er et 
lille mirakel. [s. 195] 

 

Også Hansen/Schilhab (2003b) er udeluk-
kende positive i deres dom. Jeg har svært 
ved at dele denne begejstring. Bogen er ik-
ke dårlig, men ligefrem så fantastisk, som 
især Ole Lauridsen fra Handelshøjskolen, 
Aarhus Universitet, mener, synes jeg ikke, 
den er. I forhold til at bogen er skrevet til 
lægfolk, finder jeg den lidt for tør i stil og 
indhold – selvom jeg sagtens kan se, at for-
fatteren har bestræbt sig på at skrive leven-
de og til tider underholdende. Jeg kan ikke 
med min bedste vilje tro, at underkapitler 
som ‘Ledsætninger’ (s. 141–142), ‘Biords-
agtige ledsætninger’ (s. 142–143) og ‘Nav-
neagtige ledsætninger’ (s. 144–147) interes-
serer lægfolk. 

Jeg har stort set intet lært af bogen, som jeg 
ikke allerede vidste. Det skyldes forment-
lig, at jeg ved en del om sprog og sprogvi-
denskab i forvejen, men til sammenligning 
husker jeg, at jeg i sin tid fik meget ud af 
at læse Allan Karkers Dansk i tusind år : et 
omrids af sprogets historie (2001), som efter 
min opfattelse er en langt mere vellykket 
populærvidenskabelig fremstilling; ikke 
det mindste tør hverken i stil eller indhold. 

Det klæder heller ikke Sproget, at forfatte-
ren i al sin ridderlighed på nærmest hver 
femte side indskyder en ironisk eller sar-
kastisk bemærkning om Dansk Folkeparti. 
Han lader læseren ikke i tvivl om, hvem 
han i hvert fald ikke stemmer på, når der 
er valg. At fremstillingen sine steder er ten-
dentiøs kommer også til udtryk på anden 
måde. Fx citeres Vilhelm Grønbech for føl-
gende udsagn: “At rense sproget for frem-
medord er intet mindre end et attentat på 
dets liv”. Hans Arndt skærer det ud i pap 
for læseren, at han i hvert fald ikke er re-
aktionær, autoritær osv., og at han – det er 



jo i den retning, vinden blæser på sprog-
parnasset i dagens Danmark – bestemt hel-
ler ikke bryder sig om de sure gamle mænd. 
Den gode Grønbech kunne imidlertid lige-
så vel have været citeret for følgende, som 
næppe falder i hverken Hans Arndts eller 
hans kollegaers smag: 

 

I den sidste menneskealder har der i det 
gode land Danmark hersket et skamme-
ligt sløseri med sproget. Der er næsten 
sat præmie på at sjuske med dansk, og 
præmierne har båret frugt, sådan at dansk 
mange steder er forvandlet fra et sprog 
til en jargon. Melodien er blevet forflyg-
tiget til et skødesløst trav, ørene er slø-
vede for falske toner. Profeter har præ-
diket sprogets diktatur, som om sproget 
var et mytisk væsen, der behersker men-
nesker; man har indprentet børn og vok-
sne, at det er deres første pligt ikke at sæt-
te sig op imod dets vulgære luner. Luf-
ten har svirret med slagord om at man 
ikke kan og derfor ikke bør stæmme sig 
imod udviklingen, at den går sin gang 
uden hensyn til vort behag, og deslige; 
denne evolutionistiske mytologi betyder 
i praksis, at man altid skal gøre hvad de 
dovneste gider. [Grønbech 1956: 46] 

 

Et mesterværk? 

Irriterende er det tillige med fejl her og der. 
Oven i købet i et 3.-oplag! Den “såkaldte 
‘Whorfs hypotese’”, som forfatteren skriver 
på s. 256 (heller ikke i registret er fejlen ret-
tet), hedder altså Sapir-Whorf-hypotesen, 
eftersom ophavsmændene er Edward Sapir 
(1884–1939) og Benjamin Lee Whorf (1897–
1941). Endog studerende på andet semes-
ter på lingvistikstudiet er bekendte med 
dette. Nu er tusindvis af læsere blevet mis-
informeret om denne hypotese, som des-

uden også to anmeldere, Hansen/Schilhab 
(2003b), belært af Hans Arndt refererer til 
som “Whorfs hypotese”. Endvidere finder 
jeg, at forfatterens gennemgående binde-
stregsexcesser skærer i øjnene hos den bin-
destregsallergiske, sprogpedantiske læser 
i en grad, så det er plagsomt i længden (jf. 
ovenfor om Favrholdts bindestreger). 

Alt i alt er Sproget efter min mening ikke en 
decideret ringe, men bestemt heller ikke en 
specielt god bog om sprog og sprogviden-
skab. Skulle jeg forære en dansk, populær-
videnskabelig bog om sprog til nogen, vil-
le det helt sikkert ikke være Hans Arndts 
Sproget, men fx Karkers lille sproghistorie, 
Dansk i tusind år (2001). 

Tid : den relative virkelighed (1. opl. 2005, 2. 
opl. 2006,) er skrevet af Ulrik Uggerhøj, 
lektor ved Institut for Fysik og Astronomi 
på Aarhus Universitet. I sammenligning 
med de øvrige UNIVERS-bøger med natur-
videnskabeligt indhold (især Evolution og 
Universet) er Tid ligesom Kvantemekanik ik-
ke skrevet i et decideret uudholdeligt tungt 
sprog, men gnidningsfri er formidlingen 
af stoffet ikke. Jeg er enig med Rosendal 
Nielsen (2006) i, at “[i] enkelte forklaringer 
af fysisk sværere emner er det ikke så nemt 
at forstå, hvad [Uggerhøj] mener”, samt i 
følgende: 

 

De mange tekniske forklaringer giver 
anledning til at formode, at bogen ikke 
henvender sig til den brede læserskare. 
Det er dog mit indtryk, at forlaget måske 
havde en populærvidenskabelig bog som 
mål, men[s] Uggerhøj snarere har haft 
3. g-elever og andre med en matematisk 
gymnasial uddannelse bag sig for øje? 
Det er lidt usædvanligt, at forlaget og for-
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fatteren har misforstået hinanden på et så 
grundlæggende punkt. [Rosendal Nielsen 
2006] 

Men jeg er uenig med Rosendal Nielsen 
(2006), når denne skriver, at kapitel 1 “er 
det dårligste kapitel i bogen”, da jeg ikke 
synes, det er noget dårligt kapitel. Jeg er 
heller ikke enig, når samme anmelder me-
ner, at Uggerhøj “har det desværre til tider 
med at fortabe sig i uvæsentlige detaljer”. 
En udelukkende positiv anmelder er Bjer-
ring Christiansen (2006), som dog ikke und-
lader at bemærke, at man “skal […] være 
indstillet på, at adskillige afsnit nok skal 
læses flere gange for den fulde forståelse” 
(Bjerring Christiansen 2006). 

Universet : fra superstrenge til stjerner (1. opl. 
2003, 3. opl. 2008) er skrevet af Steen Han-
nestad, lektor ved Institut for Fysik og As-
tronomi på Aarhus Universitet. Som an-
tydet tidligere finder jeg Hannestads bog 
alt for svær at læse og forstå i forhold til, 
at dens primære målgruppe er, eller i hvert 
fald i forhold til de for UNIVERS-serien ud-
stukne mål skulle have været, lægfolk. I 
modsætning hertil finder Jansson (2003: 24) 
bogen for simpel: “Jeg ville umiddelbart 
tro, at enhver, der læser sådanne bøger har 
interesse [i] at se de allermest fundamen-
tale ligninger i deres naturlige symbolske 
form”. Efter min opfattelse er antallet af lig-
ninger rigeligt den intenderede læsergrup-
pe taget i betragtning og fremstillingen al-
deles ikke simpel (nok). Også Hansen/ 
Schilhab (2003a) kommer ind på dette for-
hold: “Bogen henvender sig dog, på grund 
af et forholdsvis højt fagligt niveau, til et 
begrænset publikum”. De andre anmeld-
ere, Ramskov (2003) og Cramer Andersen 
(2003), berører ikke det formidlingsmæs-
sige. 

For alle værkerne gælder, at de, så vidt jeg 
kan dømme, i det store og hele (jf. om fx 
Sproget) overholder reglerne og normerne 
for videnskabelighed og kyndig forskning. 
På formidlingsfronten kan det diskuteres, 
om bøgerne overholder gængse regler og 
normer. Det er netop diskutabelt, hvad så-
danne regler og normer består i. Efter min 
mening burde i hvert fald i første omgang 
bindene Evolution og Universet, i anden om-
gang Kvantemekanik, Mennesket og Tid, og 
– havde ressourcerne rakt – til dels også 
Kultur og Skønhed have fået en strengere be-
handling fra forlagsredaktionel side. At se-
rien udgives med fondsstøtte er vel ikke 
ensbetydende med, at forlagsredaktørerne 
ikke skal bestille andet end at finde på tit-
ler og rekruttere forfattere. Serien henven-
der sig jo eksplicit og primært til lægfolk. 
Forlagsredaktørerne burde have sikret (og 
bør for fremtiden sikre), at forfatterne ikke 
alene havde forstået dette, men også havde 
handlet derefter. Og her tænker jeg ikke kun 
på formen, den sproglige stil, men i lige så 
høj grad på indholdet, emneprioriteringen, 
jf. ovenfor om Evolution, Religion og Sproget. 
Desuden kunne forlagsredaktørerne pas-
sende have forlangt af forfatterne at udar-
bejde en sådan (eller helst en mere omfat-
tende) ordliste bagest i deres bøger, som 
foreløbigt kun findes i Mennesket (s. 223–
227). Alternativt kunne forlagsredaktører-
ne selv have fremstillet sådanne termfor-
klarende lister til de forskellige bind. At 
ikke alle de forlagsredaktører, som har 
været involveret i serien, har fået sved på 
panden, fremgår bl.a. af Mennesket. Denne 
bogs forfatter skriver gennemgående “… 
x ud af hver y…” (fx s. 205, “hvor én ud 
af hver 400 er ramt”, som altså på korrekt 
dansk hedder “hvor én ud af 400 er ramt” 



eller “hvor hver 400. er ramt”), ligesom han 
gennemgående skriver “… jo […], jo…” i 
stedet for “… jo […], des…” (fx s. 205, “Jo 
mere gliadin melet indeholder, jo større 
er risikoen…”, som på korrekt dansk hed-
der “Jo mere gliadin melet indeholder, des 
større er…”). Én ting er at overse en fejl (det 
være en slåfejl, en grammatikfejl osv.), det 
kan ske for den bedste; noget andet er at 
overse noget, der i et manuskript gentager 
sig igen og igen, altså en gennemgående 
fejlagtighed (jf. også alleller vs. alleler oven-
for). Opmærksomme forlagsredaktører la-
der ikke den slags passere. 

Registrene er en historie for sig, som jeg 
her til sidst kun hurtigt og overfladisk kan 
berøre. Om alle registre i UNIVERS-bøgerne 
gælder, at de er utilstrækkelige, inadæk-
vate, kort og godt rigtigt dårlige; dvs. med 
undtagelse af de bind, som ikke er forsy-
net med noget register overhovedet: Er-
kendelse, Kvantemekanik, Psyken, Skønhed. I 
det følgende skal nævnes nogle få eksem-
pler fra Religion: “tandfeen” er indekseret, 
selvom ordet kun lige akkurat forekom-
mer på s. 98 (oven i købet i en opremsning), 
mens “terrorisme” (fx s. 118) ikke er; “Tro-
brianderne” s. 126 er indekseret, men ikke 
s. 125 (der står hverken mere eller mindre 
om denne øgruppe på s. 125, hvorfor jeg 
mener, såfremt s. 126 var fundet værdig til 
medtagelse, burde s. 125 også have været 
det); “kognitiv religionsvidenskab” mang-
ler at blive indekseret på i hvert fald s. 78; 
“geshe” (s. 207) mangler at blive indekse-
ret; hvorfor have “tunguser” og “tungus-
folket” som to særskilte indførsler, når der 
er tale om det samme? Retfærdigvis skal 
det siges, at Religion-bindets register enkel-
te steder også kan overraske positivt: New 
Age omtales ikke med navns nævnelse på 

s. 180 i bogen, alligevel står der noget om 
emnet på siden, hvilket faktisk opfattes af 
registret med en henvisning til s. 180 til føl-
ge; det er godt gået af et register, der står 
til ren dumpekarakter i UK og USA – de to 
steder i verden, hvor slige sager tages al-
vorligt, hvor der sågar findes fagtidsskrif-
ter og foreninger for indeksører, og hvor 
der selvsagt findes en lang tradition for det 
intellektuelle håndværk, som på engelsk 
kaldes back-of-the-book-indexing og på dansk 
kan benævnes bogindeksering. Om registres 
størrelser se fx Mulvany (2005: 69–73), om 
bogindeksering generelt, og ikke mindst 
om hvordan man laver gode registre, se 
Mulvany (2005), Booth (2001) og Wellisch 
(1995). 

Som det forhåbentligt fremgår af dette bi-
drag, er jeg alt i alt tilfreds med og for en 
god del af titlernes vedkommende begej-
stret for UNIVERS-serien. Den bør læses af 
alle med et traditionelt dannelsesideal – 
især lægfolk, studerende og semifagfolk 
(med sidstnævnte menes studerende inden 
for samme fagområde samt fagfolk/aka-
demikere inden for et nabofagområde i for-
hold til det fagområde, den givne bog har 
sit ophav i) – og af alle, hvis higen efter 
viden rækker ud over, hvad Wikipedia i al 
sin sørgelige videnshegemoni er i stand til 
at opfylde. Jeg ønsker UNIVERS et langt liv 
med masser af udgivelser. 
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LIBERALISMENS INKONSISTENS 

Logik er ikke nødvendigvis det første be-
greb, man ville hæfte på en politisk ideo-
logi som konservatisme, og de fleste kon-
servative ideologer henviser da også sna-
rere til kultur, religion, erfaring eller com-
mon sense-argumentation end til et system, 
der kan begrundes rationelt. Alligevel fin-
des der konservative filosoffer, som i deres 
kritik af andre ideologer tager udgangs-
punkt i et krav om logisk kohærens. Et 
sådant forsøg er den amerikanske filosof 
John Kekes’ fremragende og tankevæk-
kende bog Against Liberalism fra 1997.  

Bogen er slet og ret et omfattende forsøg 
på over ca. 200 sider at påvise liberalis-
mens logiske inkonsistens. Skal man 
sammenligne det med noget, man kender 
herhjemme må det være filosoffen Kai 
Sørlander, hvis forfatterskab på det sene-
ste netop er drejet i retning af ud fra logisk 
rationelle kriterier at formulere en politisk 
filosofi. Dette er senest kommet til udtryk i 
hans bog Den politiske forpligtelse fra 2010, 
men forsøget foregribes i den særdeles 
læsværdige artikel, ”Er konservatismens 
rationel?” i Årsskriftet Critique 2009. I mod-
sætning til Kai Sørlander begrænser Kekes 
sig dog i Against Liberalism til det negative: 
At vise liberalismens moralfilosofiske uan-
tagelighed. Der er altså ikke tale om kon-
struktiv læsning, men dog alligevel en 
kritik af liberalismen, som jf. sine egne 

krav til redelighed holder sig på et sagligt 
og særdeles velargumenteret plan – hvad 
man måske kan savne i konservative de-
batlitteratur, som ofte står i fare for at for-
falde til en overfladisk stråmandsargu-
mentation.    

Da bogen i sin kerne er ét langt argument 
er den bedste måde, jeg kan gengive den 
på, at opsummere denne argumentations 
hovedpunkter i nogenlunde kortfattet 
form. Det hele må naturligvis begynde 
med et forsøg på at definere, hvad libera-
lisme overhovedet er, da man berøvet en 
sådan forståelse aldrig ville kunne afgøre 
den logiske konsistens. Dette er som alle-
rede nævnt en af bogens store styrker. 
Opgaven med at forstå liberalismen tages 
alvorligt, der gås planmæssigt frem og der 
henvises løbende til en bred kam af libera-
le politiske filosoffer, der spænder over 
figurer som John Locke og Robert Nozick 
til John Rawls og Jean-Jacques Rousseau. 
Det er bogens svaghed, at liberalismen 
findes i så mange facetter, at det ganske 
enkelt ikke lader sig gøre at opstille en 
nogenlunde kohærent definition, der kan 
indfange alt fra klassisk liberalisme til ega-
litær socialliberalisme. Hvad Kekes når 
frem til at definere som liberalisme ligger 
da også tættere på sidstnævnte end på 
1980’ernes libertarianisme, men der er dog 
heller ikke tale om, at liberalismen som i 
gængs amerikansk sprogbrug sættes lig 
moderat socialisme. Det betyder på den 
ene side, at nogle af Kekes kritikpunkter 
må siges at have større relevans for visse 
former for liberalisme end andre, på den 
anden side, at man ikke skal tage fejl af, at 
Kekes hævder sin kritiks grundlæggende 
relevans for liberalismen som sådan også 



når den i praktiske termer ligger konser-
vatismen nær. 

HVAD ER LIBERALISME? 

Liberalismen er den dominerende ideologi 
i vesten siden renæssancen – bortset fra 
nogle få år, hvor marxistisk socialisme 
havde førertrøjen. Den er individualistisk 
og dens store tiltrækning består deri, at 
den er et stærkt opgør med det despoti, 
som indtil liberalismen gjorde sin entre 
også var en levende virkelighed i vesten. 
Den er bygget op omkring nogle grund-
læggende værdier, som dels viser tilbage 
til en ideologisk kerne, dels viser hen til 
nogle konkrete politiske programmer. 

Til disse grundlæggende værdier kan reg-
nes følgende:  

1) Pluralisme, der tilsiger, at der findes en 
mangfoldighed af forståelse af, hvori det 
gode liv består. Det betyder igen, at en 
politisk moralfilosofis opgave ikke er at 
beskæftige sig med det gode, men derimod 
med det rette; altså at sikre hvert enkelt 
individ muligheden for at skabe det liv, 
han finder godt. 

2) Frihed, der tilsiger at individet har ret til 
at vælge sin forståelse af det gode liv uden 
ydre og indre tvang. Frihed er godt fordi 
det er den tilstand under hvilken individet 
er i stand til at vælge det gode liv. 

3) Rettighedstanken, der tilsiger at individet 
har rettigheder eksempelvis til frihed og at 
disse rettigheder er ukrænkelige. Der er 
uenighed inden for liberalismen om der er 
tale om positive eller negative rettigheder, 
men der er enighed om, at rettighederne 
er et gode fordi de sikrer den tilstand un-

der hvilken individet er i stand til at vælge 
det gode liv. 

4) Retfærdighed, der tilsiger at staten skal 
tilvejebringe alle de goder, der skal til for 
at leve det gode liv. Hvad der ligger heri 
er der jf. ovenstående naturligvis uenig-
hed om, men Kekes hæfter sig særligt ved 
Rawls idé om distributiv retfærdighed; 
altså at staten skal omfordele goder mel-
lem borgere. 

Alle disse grundlæggende værdier peger 
ifølge Kekes hen på liberalismens egentli-
ge kerne, nemlig begrebet autonomi, idet 
autonomi er hvad alle disse værdier in-
tenderes at fostre og beskytte. Autonomi 
betyder selvbestemmelse og indebærer et 
utvungent valg, som individet har den 
kognitive kapacitet til at forstå udtræk-
ningen og konsekvensen af. Er valget ikke 
utvungent er der ikke tale om autonomi, 
og er individet ude af stand til at forstå sin 
handling, kan den heller ikke kaldes auto-
nom. Kekes forståelse af liberalismen er 
altså, at den først og sidst har som positivt 
mål at fremme autonomi. 

ONDSKAB 

Problemet hermed er, at liberalismen ikke 
har øje for ondskab. Ondskaben ødelæg-
ger nemlig per definition det gode liv, 
hvor den hersker. Det er et faktum, at der 
findes ondskab og at den er udbredt. Det 
er også et faktum at megen ondskab er 
moralsk ondskab, altså ondskab, der skyl-
des menneskelig agens. Ifølge Kekes har 
liberalismen svært ved at håndtere denne 
iboende ondskab. For idet ondskaben 
umuliggør det gode liv må liberalismen 
ikke alene have som positivt formål at 
fremme autonomi, men også at begrænse 
ondskab. Argumentet er nu, at der består 
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en uforligelig uoverensstemmelse mellem 
liberalismens positive mål, at fremme au-
tonomi, og dens negative mål, at begrænse 
ondskab.  

Kekes’ filosofiske argument er som følger: 
Den menneskeskabte ondskab må enten 
skyldes autonome eller ikke-autonome 
handlinger. Hvis ondskab skyldes auto-
nome handlinger så ville den øgede auto-
nomi, liberalismen prædiker jo også bety-
de mere ondskab, og ethvert forsøg på at 
begrænse denne ondskab, der udspringer 
af autonomien, være en begrænsning af 
selvsamme autonomi. Men hvis nu ond-
skab ikke først og fremmest skyldes auto-
nome handlinger, så må det skyldes ikke-
autonome handlinger, altså handlinger 
der er affødt af tvang, eller hvor aktørerne 
ikke forstår handlingen. Dette ville jo be-
tyde, at politiske programmer, der frem-
mer autonomi også begrænser det ikke-
autonome og derfor ondskaben. Imidlertid 
består ifølge Kekes stadig et problem, for 
nu må liberalismen stadig godtgøre, at 
øget autonomi ikke skabe mere ondskab?  

Kekes anfører således, at ethvert menne-
ske har dyder såvel som laster og fjerner 
man skrankerne for autonomien, sættes 
ikke kun dyderne fri men også lasterne. 
Det forhold, at der findes udbredt ond-
skab, som skyldes menneskelig handling – 
det være sig autonom eller ej – vidner om, 
at menneskelig handling motiveres af la-
ster såvel som af dyder. 

Liberalismen kan altså ikke forklare hvor-
for der findes ondskab og hvorfor øget 
autonomi giver mindre ondskab. Et svar 
er som ovenfor anført, at ondskab skyldes 
ikke-autonomi – her tænkes særlig på den 
del af autonomien, som indebærer evnen 

til at forstå sin handling. Ondskab skyldes 
ifølge denne forklaring ikke moralske 
monstre; folk der véd, hvad det rigtige er, 
men gør det stik modsatte. Ondskab skyl-
des moralsk idioti og uoplysthed; folk, der 
tror de ved hvad det rigtige er og handler 
ud fra den fejlagtige forståelse. Hvis altså 
folk kan oplyses, bliver de autonome og 
derfor bedre, lyder den liberales modar-
gument. 

DEN LIBERALE TROSBEKENDELSE 

Problemet med denne indsigelse er, at den 
henviser til en opfattelse af autonomi som 
værende i sig selv inkompatibel med ond-
skab, men der er ingen nødvendig sam-
menhæng mellem det at være fri til at 
handle og forstå sine handlinger korrekt 
på den ene side og vælge det gode på den 
anden. Det autonome individ kan også 
vælge at gøre ondt og forstå det som ondt 
og blot acceptere sin egen ondskab, han 
kan vælge at omfavne sine laster frem for 
sine dyder. 

Det eneste der kan anføres herimod er en 
antropologisk antagelse om, at mennesket 
grundlæggende er godt og at dets lejlig-
hedsvise ondskab skyldes noget udefra-
kommende. Dette er eksempelvis eksplicit 
hos Rousseau og denne antagelse identifi-
cerer Kekes som den liberale tro: 

”The view of human nature at the core 
of the liberal faith is thus that human be-
ings are by their nature free, equal, and 
morally good. They act autonomously 
when they express their nature, and 
when they act contrary to their nature, it 
must be because they are subject to non-
autonomous influences”  

Liberalismens problem bliver altså med 
dette, at der er tale om en retræte til en 



ufalsificerbar påstand, som ikke engang 
kan forklare, hvordan ondskaben så er 
kommet ind i de eksterne indflydelser, der 
kan forlede det ellers gode menneske til at 
handle ondt, og som også ser bort fra det 
faktum, at ondskab er udbredt og at folk 
konkret motiveres af laster såvel som dy-
der. Altså kan det ikke godtgøres, at ond-
skaben mindskes hvis skrankerne for la-
sterne forsvinder, idet autonomien øges – 
og dette gælder uanset om ondskab skyl-
des autonomi eller ikke autonomi. Altså er 
der uoverensstemmelse mellem liberalis-
men positive mål at øge autonomi og libe-
ralismen negative mål at begrænse ond-
skab. 

ANDRE ARGUMENTATIONSKÆDER 

Dette er bogens bærende argumentations-
række i nogenlunde forsimplet form, men 
til denne knyttes andre. Den vægtigste af 
disse behandler liberalismens tendens til i 
lyset af sin manglende evne til at opnå 
intern konsistens at afspore debatten, så 
det ikke kommer til at handle om ondskab 
som sådan, men om ansvaret for en given 
handling. Liberalismen får altså vendt sin 
egen svaghed til et angreb mod samfun-
det, idet det hævdes, at ansvaret for ond-
skaben ikke er det enkelte menneskes – 
fordi ondskaben kommer af ikke autono-
me handlinger og fordi ansvar knytter sig 
til autonomibegrebet – men derimod sam-
fundets. Dette er imidlertid en afsporing af 
debatten, fastholder Kekes. For en moralfi-
losofi må handle først og fremmest om at 
begrænse det onde og fremme det gode – 
hvad liberalismen også implicit anerken-
der, da dens bevæggrund for at beskæfti-
ge sig med samfundets medansvar netop 
er dens ønske om at begrænse ondskaben. 

Imidlertid afslører afsporingen blot libera-
lismen som en fejlslagen moralfilosofi, 
fordi dens domæne først og fremmest er 
autonome handlinger, mens den hævder 
det ikke-autonome som et domæne hinsi-
des moralen. Hvad der gøres af ikke-
autonome er hverken godt eller ondt, det 
har bare fundet sted. Liberalismen er altså 
i forhold til sit - qua sin egenskab af poli-
tisk moralfilosofi – egentlige genstandsfelt, 
begrænsningen af ondskaben, dybest set 
amoralsk og indifferent, fordi ondskab 
udspringer af en ifølge liberalismen amo-
ralsk sfære. Men som Kekes siger:  

”the task of political morality is to pro-
vide and protect the possibilities and li-
mits that the people of a society need to 
make good lives for themselves”  

og sådanne grænser udspringer både af 
autonome og ikke-autonome handlinger, 
hvorfor en gyldig moralfilosofi må be-
skæftige sig med begge sfærer.  

DYDSETISK KONSERVATISME 

I nogle af de følgende kapitler bevæger 
Kekes sig fra det abstrakte til det konkrete 
og forsøger at vise den praktiske umulig-
hed ved liberalismens idé om lighed og 
distributiv retfærdighed. Disse forsøg er 
generelt mindre velargumenterede og 
bygger i mindre grad på rent logiske ar-
gumenter end de første afsnit, men der-
imod på nogle ret omfattende antagelser 
om, hvordan verden er skruet sammen. 
Disse vil jeg ikke her beskæftige mig yder-
ligere med. 

Langt mere interessant er det at bevæge 
sig et skridt tilbage og spørge til, hvorle-
des Kekes’ kritik af liberalismen kan for-
stås og hvordan den skriver sig ind i en 
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bredere konservativ debat om forholdet 
mellem liberalisme og konservatisme. For 
at komme dette nærmere må imidlertid 
først et andet spørgsmål stilles: I hvilken 
udstrækning er Kekes’ kritik relevant for 
liberalismen som sådan? 

Kekes bruger en del krudt på at angribe 
sådanne idéer som distributiv retfærdig-
hed, egalitarisme og ideen om at staten 
skal tilvejebringe de nødvendige forud-
sætninger for det gode liv. Men denne del 
af kritikken har jo kun relevans i forhold 
til forskellige udgaver af socialliberalis-
men, mens den slet ikke synes at ramme 
en mere klassisk liberalisme. Eksempelvis 
har den førnævnte Robert Nozick jo med 
megen fyndighed kritiseret de selvsamme 
idéer om distributiv retfærdighed og ega-
litarisme, som Kekes tilskriver liberalis-
men som sådan. På den baggrund vil klas-
sisk liberale måske reagere på kritikken 
ved at feje den af banen som ikke gyldig i 
forhold til klassisk liberalisme, neolibera-
lisme eller såkaldt libertarianisme. 

Men på et dybere plan har kritikken rele-
vans også for klassisk liberalisme, for så 
vidt kritikken går på liberalismens grund-
læggende antagelser. Også klassisk libera-
lisme ønsker jo autonomien styrket og 
tror, at dette vil betyde, at folk selv kan 
skabe det gode liv. Også klassisk libera-
lisme står over for problemet med at bort-
forklare ondskaben, og forklare, hvorfor 
deres politiske filosofi ikke formår at be-
handle ondskabens problem.  

Derfor består der en væsentlig forskel mel-
lem Kekes’ kritik af liberalismen som så-
dan og den klassisk liberale kritik af soci-
alliberalismen. Grundlæggende viser Ke-
kes’ kritik for mig at se tilbage til ét punkt, 

nemlig liberalismens påstand om at en 
politisk moralfilosofi ikke skal kære sig 
om substantielt at sige noget om det gode 
liv, men blot begrænse sig til at sige noget 
om de rette politiske betingelser for den 
autonomi, der i sig selv vil føre til det go-
de liv.  

Det er dette skel mellem det gode og det 
rette, der kommer til udtryk i liberalis-
mens pluralisme, som Kekes vender sig 
imod, og dette viser hen til, at hans kritik, 
selvom dens konstruktive implikationer 
kun antydes, grundlæggende er en såkaldt 
dydsetisk kritik af enhver sådan moralfi-
losofi, der ikke vover at give sig i kast med 
det gode livs fundering i nogle substanti-
elle dyder såsom høflighed, gavmildhed, 
arbejdsomhed og så videre. Dermed ligger 
Kekes’ bog i den forstand i forlængelse af 
venstre- og højrekommunitaristernes kri-
tik af liberalismen, eller af den kritik som 
er blevet fremfør af Alasdair MacIntyre i 
hans klassiske After Virtue. 

Dydsetikken er ikke nødvendigvis kon-
servativ, men dens afvisning af pligtetik-
ken og utilitarismens noget abstrakte fore-
stillinger om det gode, går godt i spænd 
med en traditionel konservativ kritik af 
spekulationen. For generelt vender dydse-
tikken blikket væk fra det abstrakte og 
spørger til de konkrete forudsætninger for 
det gode liv, og vil i modsætning til den 
traditionelle moderne etik med større selv-
følgelighed kunne henvise til det beståen-
de. Dette må naturligvis særligt gøre sig 
gældende i en tid, der som vores er karak-
teriseret ved at være en eftertid, det vil 
sige en tid, som ligger efter det skælv, som 
i 1960’erne og 70’erne betød en underken-
delse netop af de traditionelle dyder til 



fordel for en mere absolut funderet moral, 
hvis paradoksale konsekvens har været en 
radikal relativering af de gældende kon-
ventioner, sædeligheden og dyderne. 

 

 

Kekes, John: Against Liberalism, Cornell 
University Press, London 1997. 
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Af Peter Nørgaard 

 

EN FREMMED KOMMER TIL BYEN 

Der blev skabt filmhistorie da den mysti-
ske fremmed uden andet navn end det 
anonyme �Joe� kommer til San Miguel i 
Sergio Leones film A Fistful of Dollars fra 
1964. Filmen blev første led af det, der 
senere blev kendt som Dollar-trilogien. De 
to senere film For a Few Dollars More 
(1965) og The Good, the Bad and the Ugly 
(1966) skulle ligeledes vise sig at gå over i 
filmhistorien. Særligt den sidstnævnte 
regnes for at være en af de bedste we-
sterns nogensinde. Der er kun delvist tale 
om en trilogi i traditionel forstand, hvor 
der bygges videre på en eksisterende hi-
storie. Elementet af trilogi opstår, fordi 
der er en række genkendelige elementer, 
der går igen fra film til film. De samme 
skuespillere går i vidt omfang igen, men 
deres karaktertræk ændres en smule fra 
film til film. Hele trilogien kan ses som en 
lang stadig vandring imod det totale fra-
vær af moral og etik. Dette bliver først for 
alvor klart i den sidste film, så lad os der-
for starte ved begyndelsen. 

I A Fistful of Dollars er den lille afsides by 
San Miguel præget af en bitter strid mel-
lem byens to rivaliserende bander, med 
hhv. amerikanske John Baxter og mexi-
canske Ramón Rojo som ledende skikkel-
ser. Clint Eastwood ankommer til byen i 
den sidenhen så velkendte grønne pon-

cho og med en cigarstump i munden. 
Han siger ikke meget, men byens to ban-
der finder hurtigt ud af, at han er hurtig 
på aftrækkeren. San Miguel er ikke ste-
det, hvor man taler om tingene. Joe øjner 
chancen for at score kassen ved at tage 
arbejde for begge bander på samme tid, 
hvilket ikke overraskende bringer ham 
ud i en del problemer. Samme ide blev 
senere brugt i filmen Last Man Standing 
(1996), hvor Bruce Willis var manden, der 
forsøgte at spille på begge heste i et opgør 
mellem rivaliserende smuglerbander. 

Joe er ikke nogen ridder på en hvid hest. 
Helt konkret kommer han da også riden-
de på et muldyr. Motivet er ikke at skabe 
lov og orden, men at score kassen på by-
ens i forvejen dybt korrumperede moral. 
Med filmen skabte Sergio Leone for alvor 
antihelten. Den gode � helten � som i vir-
keligheden ikke er specielt sympatisk. 
Han adskiller sig umiddelbart mest fra 
skurkene ved at historien ses fra hans 
synsvinkel. Clint Eastwood er meget 
langt fra frygtløse enegængere som John 
Wayne og Gary Cooper, datidens store 
western-ikoner med moral og karakter-
styrke til overmål: I High Noon (1952) er 
Gary Cooper som Will Kane moralens sid-
ste skanse i et samfund, der helt har givet 
køb på dets værdier, og i The Man Who 
Shot Liberty Valance (1962) er John Wayne 
manden, der bruger sin styrke til gode 
gerninger i en verden, hvor tøjlesløshe-
den og den stærkes ret er eneste bærende 
princip. Clint Eastwood er i nærværende 
film modsat en person med et noget sva-
gere moralsk fundament at bygge på. 
Hans atypiske heltestatus bliver for alvor 
klar, da han i en scene gennembankes af 
Ramóns bande, noget der vist kun sjæl-



dent er sket for John Wayne. Antihelten 
tager han med i utallige senere film, mest 
kendt formentlig i de fem Dirty Harry-
film fra 1970erne og 1980erne, men ud-
præget formentlig i High Plains Drifter 
(1973), hvor Clint Eastwood igen er i rol-
len som den navneløse fremmed, der kun 
har været i byen i godt 10 minutter inden 
han har gjort kort proces med tre lokale 
banditter, der har et lidt for dumt grin, 
samt voldtaget den lokale luder, der spil-
ler en anelse mere dydig end hendes 
værdighed berettiger til. 

Som historien skrider frem, synes Joe al-
ligevel at stå lidt uden for det hele. Man 
får et varsel om dette allerede i starten af 
filmen, hvor han placerer sig på en bal-
kon midt på byens hovedgade; lige imel-
lem de to bandes tilholdssteder. Her er at 
gøre med en person, der måske alligevel 
bringer noget nyt med sig til San Miguel. 
Joe træder aldrig rigtigt i karakter som 
moralsk person. Der er ikke tale om ud-
viklingshistorie, hvor det umoralske og 
dårlige menneske bliver åbenbaret for 
verdens dårskab, for så derefter for-
skræmt at kaste sig i støvet for at gøre 
gode gerninger. Den slags farisæisk 
frelsthed ligger langt fra Leones stil. 
Tværtimod bliver enhver form for katolsk 
selvretfærdighed nærmest gjort til 
skamme, dels ved at han lader Ramón 
Rojos bande optræde i en scene, der min-
der om den sidste nadver, dels ved at la-
de en kristen madonnafigur optræde i en 
rolle som filmens store skønhed, Marisol. 
Hendes barn hedder Jesus, så parallellen 
kan næsten ikke blive mere tydelig. I fil-
men er Marisol holdt fanget af Ramón i et 
lille hus uden for byen, og det antydes 
kraftigt, at hun mere eller mindre syste-

matisk voldtages af Ramón. Den kristne 
madonnafigur er sunket ned i sølet, og 
synes ikke at kunne tilbyde nogen form 
trøst. Det ender selvfølgelig med, at Joe 
redder hende ud af det moralske morads. 
Hun hører til et bedre sted. Tilbage står, 
at hun ikke bliver reddet af en ridder på 
en hvid hest, men af en person, der kun 
var lidt bedre end resten af byens ind-
byggere. 

KRISTEN SYMBOLIK 

Clint Eastwood fortsætter i rollen som 
antihelt i fortsættelsen For a Few Dollars 
More, denne gang under navnet Monco. 
Navnet betyder på italiensk noget i ret-
ningen af �enarmet� � Monco bruger da 
også sin venstre hånd til alt, mens den 
højre altid er klar, hvis der skulle blive 
brug for revolveren. Det er der tit, for og-
så i El Paso er der fyldt med skurke og 
slyngler. Det er næppe tilfældigt, at nav-
net �Monco� minder om ordet �munk�. 
På den måde sættes der lighedstegn mel-
lem munken og revolvermanden. I filmen 
er Monco en dusørjæger, der lever af de 
dusører, han kan få ind for at uskadelig-
gøre det vilde vestens skurke. Det samme 
gælder Douglas Mortimer, der spilles af 
Lee van Cleef. En hårdkogt type, der er 
endnu mere barsk end Monco. I filmens 
åbningsscene sidder Mortimer og læser 
en bibel. Seeren tror, det er en præst, men 
bliver snart klogere. Det er ikke kristen 
moral, der gemmer sig bag bibelen. De to 
dusørjægere krydser hinandens spor, da 
den frygtelige desperado El Indio flygter 
fra fængslet med hjælp fra sin bande af 
lovløse misdædere. Indio går ikke af ve-
jen for at myrde både kvinder og børn. 
Han er afhængig af hash, og har en un-
derlig fetichisme for et mystisk guldur, 
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hvis klokkespil han holder af at lade folk 
lytte til, før han myrder dem. Indio slår 
sig ned i en ruinhob af en kirke sammen 
med sine 12 bandemedlemmer. Endnu et 
eksempel på Leones lettere spydige brug 
af kristen symbolik. Det er heller ikke 
guds ord, der kommer fra den prædike-
stol, hvor Indio fortæller sin bande om 
sine planer. Dusøren på Indo er på 10.000 
dollars, så både Monco og Mortimer be-
giver sig af sted til det lovløse El Paso for 
at finde Indio og hans bande. De to bliver 
hurtigt enige om, at det er langt bedre at 
arbejde sammen. Hvis Joe havde en snært 
af moral i A Fistful of Dollars, så er det helt 
forsvundet i For a Few Dollars More, hvor 
han ikke på noget tidspunkt synes at væ-
re optaget af andet end størrelsen på de 
dusører, som han kan skrabe sammen. 
Han lever helt i overensstemmelse med 
filmens åbningscitat: �Where life had no 
value, death, sometimes, had its price. That is 
why the bounty killers appeared.� Derimod 
viser Mortimer sig at være en langt mere 
moralsk karakter, der godt nok slår ihjel 
for dollars, men som har et personligt 
motiv for at gøre det. 

FORFALDSHISTORIEN 

Det helt store moralske kollaps kommer i 
trilogiens sidste og mest berømte film The 
Good, the Bad and the Ugly. Filmen er langt 
mere ambitiøs end nogle af de to andre. 
Den har en betydelig længde, og det er 
tydeligt, at Sergio Leone drømte om at 
lave egentlig storfilm, noget der til dels 
lykkedes med Once Upon a Time in the 
West (1968) og for alvor lykkedes med 
Once Upon a time in America (1984). I fil-
men er Clint Eastwood under navnet 
Blondie (�The Good�) tilbage i den sam-
me rolle, som vi kender ham fra de to fo-

regående film, næsten, for der mangler 
noget. Den grønne poncho, som han har 
haft på i de to tidligere film, er forsvun-
det. Han er stadig ikke en god helt, som 
det ses, da han efterlader Tuco (�The 
Ugly�) ude midt i ørkenen. Hvor Lee van 
Cleef var en næsten moralsk person i den 
forrige film, så er han her gennemført 
umoralsk og ond i rollen som �the bad�, 
den skruppelløse og skurkagtige Senten-
za (i filmen kaldet �Angel Eyes� � navnet 
Sentenza fremgår kun af rulleteksterne). 

Filmen foregår mens den amerikanske 
borgerkrig raser. De tre hovedpersoner 
finder hver for sig ud af, at de trængte 
styrker fra den konføderale hær i hast har 
gemt 200.000 dollars i guld i en grav på 
Sad Hill Cemetery. Herefter er der lagt op 
til den helt store skattejagt i traditionel 
stil, hvor de forskellige hovedpersoner 
konstant forsøger at skaffe hverandre af 
vejen på forskellige udspekulerede må-
der. Borgerkrigen er hele tiden tydeligt til 
stede som en meget markant baggrunds-
historie. Der ses soldater, udbrændte by-
er, der høres granatnedslag osv. Den lig-
ger konstant og rumler i baggrund som 
en fjern torden, men som filmen skrider 
frem bliver den stadigt mere tilstedevæ-
rende og insisterende, for til sidst at smel-
te sammen med filmens egentlige hoved-
historie om de tre hovedpersoners skatte-
jagt. I en markant scene hen imod filmens 
slutning er Tuco og Blondie nået frem til 
frontlinjen, hvor nord- og sydstaterne 
kæmpe om herredømmet over en bro. 
Den fordrukne nordstatskommandant 
fortæller de to, at der kæmpes om broen 
dagligt, men at ingen er i stand til at vin-
de herredømmet trods de enorme tabstal 
på begge sider. Da de daglige kamphand-



linger efterfølgende tager deres begyn-
delse, bliver krigens meningsløshed klar 
for enhver. Blondies kommentar, �Never 
have I seen so many good men wasted so bad-
ly� gør det helt klart, at krigen faktisk er 
filmens egentlige hovedhistorie. Scenen 
minder meget om en tilsvarende i Francis 
Ford Coppolas Apocalypse Now (1979), 
hvor cpt. Willard på sin rejse op af Nung-
floden er nået til et sted, hvor amerika-
nerne kæmper om at bevare kontrollen 
over en bro: Broen ødelægges om natten, 
og genopføres om dagen, så hovedkvar-
teret kan sige, at vejen er åben. Krigens 
absurditeter og meningsløshed står også 
her klart for enhver. Ved et nærmere ef-
tersyn minder de to film i øvrigt meget 
om hinanden: De foregår begge under en 
krig, og hovedpersonerne begiver sig i 
begge film ud på en farefuld rejse længe-
re og længere ind i krigen og dens væsen. 
I Apocalypse Now gennemgår hovedper-
sonen imidlertid også en form for udvik-
ling, hvorimod dette ikke helt kan siges i 
The Good, the Bad and the Ugly. I begge 
film når hovedpersonerne imidlertid ind 
bag ved krigens facade af heroiske trom-
petfanfarer, hvorefter dens virkelige na-
tur åbenbares. I den her omtalte film sker 
det ved, at hovedpersonerne efter at have 
overværet det store slag krydser floden, 
hvorefter de omsider når frem til Sad Hill 
Cemetery. Sergio Leone tager sig god tid 
til at vise os resultatet af krigen. I næsten 
tre minutter lader han det endeløse antal 
gravsten åbenbare sig for beskueren. 
Morricones musik, �The Ecstasy of Gold�, 
gør scenen til en af filmens mest berømte. 
Sad Hill Cemetery er et krater med ende-
løse række af gravsten på siderne og med 
en cirkulær afsvedet plads i midten. Med 
andre ord gives der tydelige associationer 

til et granatnedslag, der har ført død med 
sig. 

På Sad Hill Cemetery smelter filmens to 
historier for alvor sammen. De tre ho-
vedpersoners hæmningsløse grådighed 
synes pludselig at være en meget lille 
synd i forhold til den store dårskab, som 
beskueren kan se resultatet af på kirke-
gården. De tre hovedpersoners skattejagt 
er den lille umoral i den store. I filmens 
sidste scene skal de tre hovedpersoner 
duellere om skatten. Det sker på den cir-
kelrunde plads midt i kirkegårdens kra-
ter. Jorden er afsvedet, tør og gold, og 
udenom ses hele tiden den endeløse ræk-
ke af gravsten. Hele filmen har været en 
rejse mod dette moralske �ground zero� 
af dårskab, grådighed og død. Selvom de 
tre hovedpersoners indbyrdes intriger 
kan synes meget små i sammenligning 
med krigen, antyder deres placering i 
midten af krateret dog, at det er fra dem, 
det hele udgår: Menneskets dårlige mo-
ralske egenskaber og utrættelige stridig-
heder er altså urkimen, og den egentlige 
synder.  

LEONE OG MØRKETS HJERTE 

Selvom det formentlig ikke har været Le-
ons hensigt at filmatisere Joseph Conrads 
bog Mørkets Hjerte (1902), så kommer han 
meget tæt på. I bogen rejser en eventyrly-
sten sømand op af Congo-floden, hvor 
han opdager, at den moderne verden ikke 
er andet end grådighed og dårskab. Den 
afsvedne cirkel på Sad Hill Cemetery er 
netop en slags mørkets hjerte, selvom 
filmen ikke kommer i nærheden af at væ-
re nær så mørk som Conrads bog. I lyset 
af bl.a. Leones senere film, kan han heller 
ikke siges at være nær så pessimistisk 
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med hensyn til fremtiden som Joseph 
Conrad. Leones mere tvetydige forhold til 
fremtiden og det moderne ses f.eks. i 
Once Upon a Time in the West, hvor den 
både rummer det livgivende (symbolise-
ret ved Jill) og døden (symboliseret ved 
den korrumperede pengemand Mr. Mor-
ton). Som �filmatisering� af Joseph Con-
rads bog er The Good, the Bad & the Ugly 
lettere tilgængelig end Apocalypse Now. 
Sidstnævnte film er vanskelig mens poin-
terne skildres skarpt og præcist i Leones 
film. Dette er dels opnået ved, at Leones 
film ikke har samme psykologiske dybde 
som Apocalypse Now. Den slags interesse-
rer ikke Leone. Han interesserer sig ikke 
så meget for den indre dybde som for det 
ydre udtryk. Filmene er stilistiske me-
sterværker, der gør effektiv brug af effek-
tive virkemidler. Leone tager sig i alle 
film god tid til at præsentere sine perso-
ner og landskaber: Supernærbilleder af de 
forskellige personer, og panoramaudsigt 
over det vilde vestens uendelige landska-
ber. Der bliver aldrig sagt meget. De an-
dre virkemidler er langt vigtigere. Filme-
nes lydspor hører til filmhistoriens mest 
berømte og effektfulde. Det store fokus 
på det ydre udtryk gør ikke filmene over-
fladiske. Modsat Francis Ford Coppola i 
Apocalypse Now, så ønsker Sergio Leone 
ikke at så meget at fortælle om det moral-
ske forfald, han ønsker at vise os det. Hi-
storien drives frem af billed- og lydeffek-
ter, ikke af dybsindig monolog. Der er 
ikke en sorttalende Marlon Brando på 
Sad Hill Cemetery. Der er kun den gode, 
den onde og den grusomme. Filmens af-
gørende duel tager næsten fem minutter, 
hvor instruktøren filmer de tre hver især 
sammen med kirkegården. De afgørende 
skud tager under et sekund. Det er ikke 

skuddene, der er interessante, men situa-
tionen, der leder op til skuddene � at vise 
de tre hovedpersoner på netop dét sted. 

DEN KATASTROFALE BORGERKRIG 

I filmens sidste scene er Clint Eastwood 
tilbage i den grønne poncho, som han 
havde haft på i de to foregående film, 
men som har manglet i hele The Good, the 
Bad and the Ugly. Dette betyder, at han er 
trådt tilbage i sin gamle rolle som revol-
vermanden, den mystiske fremmed. Eller 
rettere: trådt ind i sin rolle. For på Sad 
Hill Cemetery går det op for os, at de tre 
film formentlig følger en omvendt krono-
logi, sådan at den sidste film kommer 
først i tid, og den de to andre efterfølgen-
de. Det er ikke her, det hele sluttede, det 
er her det hele begyndte. Borgerkrigen 
bliver dermed den store urkatastrofe, der 
har ført al den tøjlesløshed og lovløshed 
med sig, som vi kender fra det vilde ve-
sten. Ser man godt efter, kan man også se, 
at Blondie faktisk finder sin poncho i fil-
mens slutning, lige før han ankommer til 
Sad Hill Cemetery. Da han ifører sig den, 
ved vi, hvor vi er, og hvor vi er på vej 
hen. I hele filmen har han nærmest været 
lidt uden for det hele. Handlingen er i det 
væsentlige drevet frem af Tuco, mens 
Blondie i det væsentlige har været en 
form for tilskuer. Et tydeligt eksempel på 
det er hans moralske fordømmelse af kri-
gens meningsløshed, jf. ovennævnte citat. 
Han optræder ofte i scener, hvor han kig-
ger på det der sker. Nu er han på vej til at 
blive mere involveret i begivenhedernes 
gang. 

Også Tuco synes at være en mere tvety-
dig person. Vi møder ham som en umo-
ralsk mexicansk bandit, men i en enkelt 



scene viser det sig, at forholdet er mere 
kompliceret. Dette sker da Blondie og 
Tuco har søgt tilflugt i et kloster. Her 
møder vi Tucos bror, der er præst. Brode-
ren bebrejder Tuco hans umoralske leve-
vis som røver og bandit. Tuco bliver ra-
sende over broderens skinhellighed, og 
lader ham forstå, at hvor de kom fra, var 
der ikke andre muligheder end at blive 
præst eller røver; når broderen valgte det 
første var det fordi, han ikke havde mo-
det til at blive røver. Det var derfor Tuco, 
der måtte blive hjemme og forsørge fami-
lien ved kriminelle ugerninger, mens 
broderen behændigt kunne drage i klo-
ster. Med andre ord siges direkte, hvad 
der kun blev antydet i For a Few Dollars 
More: Præsten er ikke bedre end røveren. 
Leone har ikke meget til overs for den 
skinhellige præst, der spærrer sig inde i et 
kloster for så at lade verdens ondskab 
være forbeholdt staklerne uden for mu-
rerne. Denne hellighed er i Leones øjne 
falsk. Man skal ikke tro, at man på den 
måde kan blive et bedre menneske end de 
umoralske revolvermænd, der hærger 
rundt i det vilde vesten. Kristen moral er 
ikke et alternativ, som man bare uforplig-
tende kan vælge til. 

DEN FULDENDTE AFVIKLING 

Den vandring der gik fra San Miguel over 
El Paso er nu endelig tilendebragt på Sad 
Hill Cemetery. Det moralske forfald be-
gyndte i A Fistful of Dollars, og fik for al-
vor lov til at folde sig ud i A Fistful of Dol-
lars more. I The Good, the Bad and the Ugly 
bliver det løftet op på et højere niveau, 
hvor omdrejningspunktet ikke længere er 
hovedpersonernes forskellige handlinger, 
men den store moralske katastrofe. Sam-
tidig placeres de tre mænds strid i midten 

af det hele, og det antydes således, at det 
hele har rod i mennesket selv. Det moral-
ske forfald er ikke isoleret til en fjern af-
sides by ved navn San Miguel, men er 
blevet noget omsiggribende, hvor den 
kristne moral ligger i ruiner og ikke til-
byder noget troværdigt alternativ. I San 
Miguel kunne man trods alt høre kirke-
klokker, i The Good, the Bad and the Ugly 
kan man dårligt se at bunken af mur-
brokker, som Blondie og Tuco stopper op 
ved kort før Sad Hill Cemetery, engang 
har været en kirke. Der er tale om en lang 
udviklingshistorie med omvendt fortegn. 
Først det gode, så det onde, og til sidst 
det grusomme. Det er nok det vigtigste, 
man skal få ud af at se Leones tre film. 
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Af Rasmus Pedersen 

 

TRADITION OG NUTIDEN 

Et af de spørgsmål, der altid står centralt i 
samfundsdebatten og deler vandene, er 
det vedrørende traditionens betydning 
for nutiden. Et af de centrale politiske 
skel går mellem to fløje; den ene side af-
viser tradition som noget, der undertryk-
ker og forhindrer et frit liv � den anden 
anser traditionen for et nødvendigt red-
skab til at begå os i den virkelighed, vi er 
født i. Hvad enten man tilhører den ene 
eller anden fløj, gælder det, at tradition er 
blevet et omstridt og politisk strids-
spørgsmål � måske taler vi mere om tra-
dition, fordi vi er ved at miste den, er 
blandt andet en af pointerne i Knud 
Wentzels Rend mig� Et essay om tradition, 
der skildrer denne kamp om traditionen. 

Wentzels bog er en undersøgelse af, 
hvordan vi har talt om tradition siden 
begrebet opstod under oplysningstiden. 
Men Wentzel går interessant nok den an-
den vej � fra et essayistisk afsnit om nuti-
den, og så gradvist bagud, gennem ung-
domsoprøret til det moderne gennem-
brud tilbage den franske revolution og 
oplysningen. Wentzel starter med traditi-
onen som vi kender den i dag. For tradi-
tionen bliver faktisk dyrket i dag; ifølge 
Wentzel er der en mærkelig dobbelthed i 
det innovationssamfund, der på en gang 

er stærkt orienteret mod fremtiden, men 
samtidig begiver sig af sted med en så-
kaldt museal traditionsdyrkelse; altså en 
traditionsdyrkelse, der iagttager traditio-
nen og fortiden, men ikke selv tager del i 
den. Som sådan er traditionen i dag kørt 
ud på et sidespor af innovationen;  

�Skolevæsnet justeres i disse år til at ru-
ste eleverne til effektivitet i fremtidens 
samfund, ikke til at blive demokratiske 
eller alment dannede borgere. Som 
uudtalt orienteringspunkt for samtlige 
drivende kræfter i den moderne ver-
den: globalisering, kapitalmarked, me-
dieudvikling og it-teknologi står værdi-
en fremtid.�  

Det centrale ved nutidens traditionsdyr-
kelse er altså netop det, at den, hvor 
voldsom den end i visse tilfælde måtte 
være, er adskilt fra det aktive samfunds-
liv, som først og fremmest er domineret 
af fraselignende slagord om vækst og in-
novation. Wentzels eksempel er Lars Ko-
lind, erhvervslederen, der med den så-
kaldte Kolind-kur satte grænseløs inno-
vation i centrum, og affejede al tradition 
og reference til fortiden som farlige bånd; 
men som privat bor i et gods indrettet 
med kunst og historiske genstande. Heri 
er der ingen bizar modsætning, men sna-
rere et repræsentativt udsnit af traditio-
nens plads i innovationssamfundet. 

Et af bogens interessanteste afsnit er det, 
der holder hvad titlen lover, nemlig at 
være et essay om tradition. Heri er en 
række frie og generelt glimrende betragt-
ninger om traditionens væsen. Traditio-
nen fungerer, siger Wentzel, i �forholdet 
mellem brud og kontinuitet�. Den baserer 
sig for så vidt lige så fuldt på, at der er en 



udvikling, den kan skabe bro til, som en 
fortid:  

�Det er traditionens eksistensberettigel-
se, at noget ville forsvinde i intetheden, 
hvis ikke den trådte i kraft: En kløft, en 
diskontinuitet, som traditionen ikke 
ophæver, men bekæmper, mildner, gør 
overkommelig. Dybest set er det selve 
tidens tilintetgørende malen, traditio-
nen er sat i verden for at �reparere�.� 

Wentzel skelner mellem to former for 
tradition; rituel praksis og kulturel dyr-
kelse. Den første er selve den ureflektere-
de udøvelse af traditionen, og kan findes 
i forbindelse med bryllupper, kirkehøjti-
der osv. Den rituelle praksis er først og 
fremmest selvfølgelig og knytter sig til de 
store overgange i livet; og Wentzel viser 
hvordan den rituelle praksis er blevet 
skilt fra det, han kalder dens fortidsbille-
de. Det vil sige: Udførelsen af den rituelle 
praksis i dag sker ofte uden hensyn til 
traditionens fortidige betydning, og er så 
at sige blevet til et tomt ritual: Wentzel 
fremhæver et billede af en brud i hvid 
kjole med slør, symboliserende uskyld, 
men med et spædbarn på armen. Vi for-
står ikke traditionerne � men vi bruger 
dem, lidt endnu. Wentzel taler om en ro-
deskuffe ved navn �gamle dage�, hvor 
det uforståelige ved ritualerne gemmes 
bort; sådan gjorde man i gamle dage. 

KULTURELLE FEBERREDNINGER 

Wentzel er, måske en smule overrasken-
de, skeptisk over for projekter som kul-
turkanonen. Hvis de kanoniserede vær-
ker har mistet deres indre autoritet, er det 
en latterlig tanke at de skulle lade sig 
�genoplive bag ydre autoriteters for-
svarsværker. De pædagogisk påbudte 

kanoner er dømt til at blive paradeprojek-
ter�. Det er feberredninger, og tjener kun 
til at afskærme traditionen endnu mere 
fra innovationen; det er den kulturelle 
traditionsdyrkelses historie, at den efter 
ritualerne har mistet deres indre legitimi-
tet, har været uden rygdækning. For der 
udgives flere historiske værker end no-
gensinde før, men fælles for dem er, at de 
må forsvare sig mod innovationssamfun-
dets angreb; når der tales mere end no-
gensinde før om rødder, værdien af kul-
turarven osv., må det ikke forstås som et 
udtryk for, at kulturarven står stærkt, 
men netop det modsatte, som desperate 
forsøg på at redde en synkende skude. 
Det er både bogens styrke og svaghed, at 
den totalt afviser at komme med både 
værdidomme og løsninger på problemet; 
det er nemt at skyde med skarpt efter kul-
turkanonen, når ens egen position er, at 
det ikke kan nytte noget at kæmpe imod 
tabet af tradition. 

Tanken om, at traditionen i det hele taget 
skulle tage aktiv del i livet er for moderne 
mennesker næsten utænkelig; når traditi-
onen optræder for det moderne menne-
ske, er det altid som led i selvrealisering. 
Det er svært at tro på, at alle par, der gif-
ter sig i kirker, bekender sig til den krist-
ne tro. Kirken og den hvide kjole er tradi-
tion uden autoritet, smykker, individet 
hiver op fra �gamle dage�-skuffen. 

OPGØR MED AUTORITETEN 

Naturligt nok indledes den mere histori-
ske undersøgelse af traditionsbegrebets 
udvikling med en analyse af ungdomsop-
røret, der identificeres som en central mi-
lepæl i afviklingen af tradition, men ikke 
� og her udmærker Wentzels bog sig � 
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som et afgørende brud; når �68-oprøret 
havde så stor gennemslagskraft skyldes 
det, at de værdier, oprøret rettede sig 
mod, var undergravede i forvejen. For 
Wentzel var �68 en effektuering af det, der 
var blevet arbejdet hen imod længe:  

�Det afgørende og historisk skelsæt-
tende var, at oprøret nok rettede sig 
mod den ene eller anden autoriserede 
institution eller tænkemåde. Men når 
de så forbløffende let lod sig vælte, var 
det fordi den indre legitimitet, der hav-
de indsat dem, autoritet som kulturel 
styringsmekanisme, ikke længere var 
gyldig. Fænomenet var undergravet i 
forvejen.� 

Den autoritet, der var samfundets prin-
cip, var blevet undergravet i forvejen; �68 
var ikke så meget et brud som det var en 
logisk fortsættelse af den udvikling, 
Wentzel sporer bagud. I Danmark er det 
først og fremmest Georg Brandes og si-
denhen PH, der er skyld i denne under-
gravning af autoritet og tradition. Went-
zel skildrer levende efterkrigstidens kul-
turkamp mellem Heretica-digterne på 
den ene side og yngre forfattere som Leif 
Panduro på den anden. Wentzel fremhæ-
ver især Martin A. Hansens Orm og Tyr 
fra 1952 som et forsøg på at restaurere det 
tabte; og i sammenligning med Leif Pan-
duro står det i dag klart, hvilken kløft der 
er mellem de to forståelser af fortiden; �et 
kulturchokerende sceneskift fra det krist-
ne nationalfællesskab til den religionsin-
differente storbyoverklasse med tilhøren-
de gymnasiemiljø�. Fronterne er trukket 
skarpt op, og der er milevidt imellem. 
Panduro skriver om en gymnasieelevs liv; 
Martin A. skriver en gigantisk national 
fortælling, fra jægersamfundet til middel-

alderens landsbykirker. Skellet spejles i 
stilen; Martin A. er fyldt med alvor og 
rodfæstethed; her er ingen af den ironi og 
spontanitet, der skulle komme til at do-
minere litteraturen i mange år efter. Skif-
tet i fokus er totalt, og afspejles den dag i 
dag i gymnasiernes pensa, hvor langt den 
meste litteratur placerer sig efter dette 
brud mellem modernisme og en slags 
postmodernisme. 

DEN KULTURRADIKALE KUNST 

Grobunden for de to forskellige kunstbe-
greber er ifølge Wentzel PH, der kritiserer 
det, han kalder et borgerligt kunstbegreb. 
Den borgerlige kunst, siger PH, skatter 
det skønne, sjældne og kostbare; tænker 
man i første omgang at dette lyder upro-
blematisk, tager man grundigt fejl, for en 
sådan kunst kan ikke �blive hver mands 
eje�. PH bliver dermed fortaleren for en 
position, der knytter vurderingen af 
kunst og æstetik til sociale strukturer. 
PH�s indflydelse i datidens � og efterti-
dens � kulturdebat har været kolossal; og 
hans idéer om kunst og kultur som et so-
cialt redskab kommer i høj grad til at 
dominere det danske kulturliv længe ef-
ter krigen. 

På den måde opstilles der en hel kultur-
radikal kongerække, der interessant nok 
starter med nutidens managementkultur, 
via Rifbjerg og Panduro, Poul Henning-
sen, Georg Brandes og tilbage til, selvføl-
gelig, fristes man til at sige, den franske 
revolution. Der er ikke noget synderligt 
revolutionerende i navnene på den liste; 
de er alle berømte og berygtede for deres 
plads i kulturhistorien. Men Wentzels 
bog er en glimrende syntetisk fremstilling 
af sammenhængen mellem en række me-



get spredte synspunkter indenfor et bredt 
kulturelt felt. 

Analysen rummer dog også en række 
større eller mindre overraskelser; tror 
man efter at have set rækken af kulturra-
dikale, at traditionens forsvarere skulle 
findes på højrefløjen har man kun i nogen 
grad ret. Wentzel fremhæver en række 
professorer, der tog den klassiske dannel-
se i forsvar, men først og fremmest havde 
tilknytning til Socialdemokratiet, såsom 
Hartvig Frisch og Julius Bomholt � og 
den managementkultur, der i dag danner 
fronttrop i kampen mod traditionen, dri-
ves først og fremmest af et borgerligt-
liberalt erhvervsliv. Wentzel viser også, 
hvordan Brandes i sit berømte forsvar for 
det moderne gennembrud påkalder sig 
traditionen: Hans idéer er blot de, der er 
dominerende i den europæiske tradition. 
Her gemmer sig en interessant problem-
stilling, som Wentzel aldrig ser nærmere 
på: Skal tradition forstås rent strukturelt 
som det, der var før, eller indebærer tra-
ditionen i sig selv en mere autoritetstro, 
hierarkisk samfundsstruktur? Et stykke af 
vejen falder de to naturligvis sammen, 
men ikke altid. Det har jo netop i høj grad 
været kulturradikalismens idéer, der har 
udviklet sig til at være tradition i dansk 
åndsliv. Wentzels traditionsbegreb er i 
hvert fald et stykke af vejen lige så meget 
et begreb om en særlig samfundsstruktur 
og det, han kalder autoritetsprincippet 
som det er et begreb om tradition som 
det, der er blevet overleveret til nutiden 
fra fortiden.  

PERSPEKTIVRIG KULTURHISTORIE 

Bogen lader desværre en del spørgsmål 
ubesvarede; hvorfor lod traditionen sig 

knække? Skal det hele så forstås sådan, at 
de kulturradikales kultursyn har sejret? 
Hvad angår det første, er Wentzel kort 
inde på en del af forklaringen: Tradition 
er stort set umulig at forsvare med ratio-
nelle argumenter, især som den viser sig 
for den enkelte. For det er traditionens 
væsen, at den er ubemærket når den fun-
gerer, og kun viser sig, når den ikke læn-
gere fungerer � eller helt er forsvundet. 
Den er fra starten i modsætning med kul-
turradikalismen, hvis mantra er, at det 
perfekte samfund kan opnås gennem ra-
tionelle borgeres dialog. Traditionen la-
der sig ikke forklare gennem rationel dia-
log; måske er det derfor, den fik sit kun-
stige åndedræt i Martin A. Hansens my-
stiske og dunkle modernisme. Det forbli-
ver gætværk. Knud Wentzel interesserer 
sig tilsyneladende ikke for spørgsmålet, 
men fremstiller i det hele taget processen 
som noget nær uundgåelig, i lige linje fra 
oplysningen og frem. Den tendens, der 
spores i den grundlæggende tese, at det 
nu en gang går som det går, er her tyde-
lig, og forenkler billedet. De kulturkam-
pe, Wentzel skildrer, har alle været inten-
se på begge sider. Jeg forestiller mig, at en 
kulturradikal må sidde med en mærkelig 
følelse ved at læse Wentzels bog, og un-
dre sig over fremstillingen af traditions-
kritikkens sejrsmarch de sidste 200 år. 
Både den kulturkonservative og �radikale 
må være slukørede efter at læse Wentzels 
bog; efter århundreders fortsat kamp, har 
ingen af dem sejret, men står snarere 
begge marginaliserede. Wentzel giver 
indtryk af, at kulturradikalismen ikke 
bare har sejret, men har tiden og det lidt 
udefinerbare, men tilsyneladende uund-
gåelige fremskridt på sin side. Næppe 
nogen kulturradikal ville i dag mene, at 
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kulturradikalismen har vundet altover-
skyggende indflydelse i samfundslivet. 
Der er noget overdrevent ved Wentzels 
behandling af traditionens deroute � der 
er ikke noget unaturligt i, at industrialise-
ring og urbanisering medfører et ander-
ledes reflekteret forhold til mere traditi-
onsbårne samfundsformer, men traditio-
nen har vist sig mere sejlivet end kritik-
ken giver udtryk for � ellers ville det 
næppe være muligt at skrive en bog om 
dens så lange kulturhistorie. 

Overordnet set er Wentzels korte bog im-
ponerende, først og fremmest fordi den, 
sin længde i betragtning, er ufatteligt per-
spektivrig. Dens essayistiske afsnit om 
traditionen i dag vil være interessante for 
enhver politisk interesseret, dens korte 
danske litteraturhistorie trækker nye lin-
jer og opstiller væsentlige skel. Mest af alt 
udmærker den sig ved at være en grun-
dig behandling af et emne, der på trods af 
at være så omdiskuteret, sjældent bliver 
beskrevet med så stor viden og skarpsyn.  

 

 

Knud Wentzel: Rend mig� Et essay om 
tradition. 150 sider, C&K Forlag. 
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Af Jens Wendel-Hansen 

 

BALKONSCENER OG ARKITEKTSTOLE 

For de fleste af os står Shakespeare sik-
kert enten som noget med overkørt, ked-
sommeligt og trægt sprog eller som noget 
med rimelig fimsede og ømme balkon-
scener � med Leonardo di Caprio i ho-
vedrollen. Sådan stod han også for mig, 
indtil jeg i foråret så Richard III i Det Kon-
gelige Teaters opsætning. Dette er vel nok 
stedet, men næppe tiden til at anmelde 
denne opsætning, men kort kan det siges, 
at der var rimelig mange arkitekttegnede 
stole og rimelig få rekvisitter. Nærværen-
de anmelder ville nok have foretrukket 
det omvendt. Men selve stykket fik mig 
til at tænke, at Shakespeare, som jeg i øv-
rigt ikke har stiftet bekendtskab med før 
på trods af ni års undervisning i engelsk 
(tak til et effektivt og evigt fornyende 
skolevæsen � hvad gør det så, at den al-
mene dannelse bliver tabt på gulvet?), 
måske ikke var det værste at påbegynde 
læsningen af. 

Meget belejligt var første bind af Shake-
speares samlede skuespil i ny oversættel-
se udkommet i november 2010, så man 
kunne selvfølgelig slå to fluer med et 
smæk ved at anskaffe sig denne. Dette 
ville desuden forpligte en perfektionist til 
at skaffe sig de andre bind løbende, og da 
man ikke kan have bøger stående uden i 

hvert fald at overveje at kigge i dem, lå 
der i et sådant køb muligheden for at 
tvinge sig selv til at stifte bekendtskab 
med en væsentlig del af den vestlige kul-
tur. Jeg var naturligvis, som man bør væ-
re, nervøs over, hvad termen �ny over-
sættelse� så dækkede over og åbnede 
bævende den lille blå bog og begyndte at 
læse Richard III. Dette skulle hurtigt vise 
sig at være et fejltrin. Efter at have læst 
den første fodnote, som leveres efter før-
ste scenes femte linje, stod det klart, at det 
forudgående stykke, Henrik VI, var hele 
optakten til det blodige og intrigefyldte 
skuespil. Det er med dette stykke, eller 
rettere denne trilogi, denne anmeldelse 
vil beskæftige sig. 

SPROGLIGE FINURLIGHEDER 

Først ganske kort om Niels Brunses over-
sættelse: Den er forrygende! Åbner man 
som god, anglificeret dansker en engelsk 
udgave af Shakespeares skuespil, vil man 
finde ud af, at det engelsk, som tv-serien 
Venner, det danske uddannelsessystem 
samt diverse charterrejser har udstyret en 
med, ikke tilnærmelsesvis yder dette 
svulstige sprog retfærdighed, hvilket på 
den anden side betyder, at en læsning af 
originalteksterne vel nok kan være gi-
vende, men lige såvel drænende hinsides 
almindelig forståelse. Niels Brunse har 
imidlertid i sin oversættelse forsøgt at 
fange det levende, svulstige og af sprog-
lige finurligheder krydrede sprog, som 
var Shakespeares, og har gjort det godt. 
Her en lille forsmag i form af stykkets 
første replik, som er hertugen af Bedfords 
udtrykte sorg over Henrik V�s død � den 
store konge, der så overlegent slog 
franskmændene ved Agincourt i 1415: 



Lad himlen bære sort. Dag, vig for nat. 
Kometer, I som varsler om forandring  
i tid og land, træk jeres klare sølvtråd  
hen over himmelhvælvet som en svøbe 
for onde oprørsstjerner, der har tilladt 
en konges død � Henry den Femtes død � 
alt for navnkundig til at leve længe. 
England har aldrig mistet større konge. 

Hvis originalteksten konsulteres, må 
denne anmelder i hvert fald konkludere, 
at Brunse har formået med ord, som end-
nu ikke er gået ud af det danske sprog, at 
bevare ordenes storhed, ordenes frem-
drift og ordenes ånd. Den kvikke læser vil 
nok have lagt mærke til, at Niels Brunse 
har undladt at oversætte navnene. Såle-
des vil Henry i en dansk fremstilling 
normalt være Henrik, Edward Edvard, 
Charles Karl osv. Dette kunne måske væ-
re en indvending værd. Det må dog her 
haves for øje, at dette ikke er et resultat af 
en manglende oversættelse af navne, men 
alene at holde navnene på deres eget 
sprog. Således benævnes Jeanne d�Arc 
også med sit franske navn � ikke med 
Joan of Arc, som i Shakespeares oprinde-
lige udgave. Dette må give et indtryk af 
en manglende overensstemmelse mellem 
originalmanuskript og oversættelse, men 
har samtidig den effekt, at det desto mere 
gøres klart, hvor vi befinder os geografisk 
såvel som kulturelt. Dette kan vel siges at 
være et forsøg på at lægge Shakespeare 
tanker i hovedet og kan med rette kritise-
res. Imidlertid kan det indvendes, at net-
op dette stykke � baseret på historiske 
hændelser � må være at forstå i en så 
konkret kontekst, at det også må antages 
at have været Shakespeares motiv at øn-
ske publikums indlevelse i denne situati-
on. I dette vil en udenfor stående dansker 
nok snarere kunne forholde sig til histori-

en som en udenlandsk historisk hændel-
se, når navnene er på originalsproget. Der 
kan siges både for og imod. Dette er her-
med gjort. Anmelderen forbeholder sig 
imidlertid ret til at bruge de danske be-
tegnelser.    

Men til selve stykket: Henrik VI foregår, 
som det allerede er antydet, fra Henrik 
V�s død i 1422 og fortsætter herefter � 
logisk nok � indtil Henrik VI�s fald og 
død med Edvard IV�s magtovertagelse i 
1461. Den historiske baggrund er således 
de sidste år af Hundredårskrigen (1337-
1453) mellem England og Frankrig, som 
endte med fransk sejr � dette synes 
Shakespeare ikke ubetinget enig i � samt 
de første år af Rosekrigene (1455-1485), 
som blev foranlediget af, at fyrstehuset 
York fandt, at deres arvekrav til den en-
gelske trone var mere berettiget end det 
siddende hus Lancasters. 

DJÆVELSKE FRANSKMÆND 

Første del af trilogien omhandler afslut-
ningen af krigen med Frankrig. Kampene 
er mange, og overtaget skifter flere gange 
i løbet af stykket. Det evige rend ind og 
ud af borge, gør det hele tiden en smule 
svært at vurdere, hvem der synes at vin-
de. Den første kim til striden mellem hu-
set York og huset Lancaster lægges ved, 
at repræsentanter for den engelske adel i 
Temple Hall � Englands juridiske cen-
trum � er kommet i strid om arvekravet. 
Hertugen af York hævder sin ret, og her-
tugen af Somerset hævder på vegne af 
Lancaster-familien dennes ret. En tilste-
deværende advokat bliver ligeledes op-
fordret til at tage stilling, og han tager 
stilling til fordel for York. Shakespeare 
viser hermed, at juraen er på Yorks side. 
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Franskmændene får ikke en mild med-
fart, idet den store helgeninde, Jean 
d�Arc, antydes at have ikke bare et seksu-
elt forhold med den franske kronprins, 
men desuden at stå i ledtog med djævlen. 
Franskmændenes svigefuldhed under-
streges ved, at Frankrig i slutningen af 
stykket accepterer, at den franske kron-
prins Karl bliver vicekonge under Henrik 
VI, men med det motiv at bryde aftalen, 
når de har styrke til det. 

I anden del er Henrik VI blevet ældre. 
Han spiller nu selv en politisk rolle, men 
dog fortsat med den loyale og samvittig-
hedsfulde rigsforstander, hertug Humph-
rey af Gloucester ved sin side. Kongens 
nærmeste � dronningen og hendes allie-
rede (formodentlig også hendes elsker) 
hertugen af Suffolk  ønsker imidlertid at 
være dem, der styrer Henrik, og forsøger 
at få Gloucester af vejen. Lettere bliver 
det ikke for rigsforstanderen, idet hans 
kone, som dyrker sort magi, også har 
magtambitioner, hvilket trækker op-
mærksomheden hen på den uskyldige 
Gloucester. Han arresteres, men myrdes 
inden sin rettergang af Suffolk, som bl.a. 
har allieret sig med kardinal Winchester � 
selv kirkens mand er altså fordærvet, 
hvilket yderligere understreges ved, at 
han forbander Gud på sit dødsleje. Suf-
folk landsforvises og dræbes af pirater. 
Hertugen af York øger sit pres på Henrik 
ved at forsøge ved hjælp af en folkeforfø-
rer, John Cade, at vække folket mod Hen-
rik. Dette mislykkes, men i slutningen 
sætter York hårdt mod hårdt. Han gør 
krav på tronen, vinder adelige støtter 
samt en militær sejr og sætter efter kon-
gen og dronningen, som flygter. 

I tredje del kulminerer kampene mellem 
de to fyrstehuse. Henrik fanges af hertu-
gen af York. Med trusler om vold forlan-
ger han, at tronen efter Henriks død går 
til huset York. Kongen, der har indset, 
hvor ringe et arvekrav han har, indvilli-
ger. Vi ser her Henriks ærlighed, idet han, 
der trods alt er konge, ikke forledes af sin 
forfængelighed til at kræve en ret, der 
ikke er der � juraen er jo på Yorks side, 
som advokaten slog fast i første del. Kon-
fronteret med sin fordærvede og bereg-
nende kone, dronning Margaret, trækker 
Henrik imidlertid i land. Margaret kon-
fronterer nemlig Henrik med det faktum, 
at han i så fald vil fratage sin egen søn 
den arv, som er hans, idet hans far jo net-
op er konge. Der er ingen tvivl om, at 
Margarets motiver er de forkerte, men 
leflende for Henriks samvittighedsfulde 
sind, får hun ham til at give sig. Et slag 
falder ud til Lancasters fordel, hvorefter 
hertugen af Yorks yngste søn, Rutland, 
slås ihjel, og faderen, hertugen af York, 
hånes ved at blive iført en papirskrone 
samt tilbudt at snyde sin næse i et klæde 
med Rutlands blod. Ondskaben findes 
altså ikke entydigt på den ene side. Bor-
gerkrigen har fået det værste frem i hver 
en englænder. Ved et efterfølgende slag 
vinder York-siden, og hertugen af Yorks 
ældste søn, Edvard, krones til konge, men 
han viser sig som en magtfuldkommen 
konge, som kræver sin vilje fulgt ubetin-
get. Denne pointe understreges, da Ed-
vard ledt af kødeligt begær lægger an på 
den smukke enke lady Grey, selvom han 
har sendt sin loyale forkæmper Jarlen af 
Warwick til Frankrig for at bejle til kon-
gens svigerinde af diplomatiske årsager. I 
første del havde Warwick valgt side ud 
fra en opfattelse af, at Yorks kamp var ren 



og ærlig � den farveløse hvide rose i 
modsætning til den smigrende røde � 
men nu vender Warwick sig imod Ed-
vard og slutter forbund med dronning 
Margaret, som også er hos kongen for at 
søge diplomatisk støtte imod Edvard. Her 
ender vi i tvivl. Hvem skal man holde 
med? Margaret og Edvard � Lancaster og 
York � er begge fordærvede, og nu er selv 
den rene, ærlige og oprigtige Warwick 
blevet ophidset til at skifte side fra det 
ene onde til det andet. I dette moralske 
virvar genvinder Edvard, på trods af et 
succesfuldt tog rettet mod ham, imidler-
tid magten, landsforviser eller henretter 
sine fjender, og nu er alt fryd og gammen 
� eller sådan synes det i hvert fald.   

LOYALITET OG EGOISME 

På trods af en mærkbar mængde histori-
ske ukorrektheder, som Shakespeare også 
i visse tilfælde selv falder over � i del 2 er 
lady Grey, Edvards senere dronning, 
York-støtte, i del 3 såvel som i Richard III 
konstituerer hendes og Edvards ægteskab 
netop foreningen af de to fyrstehuse, og 
hun er altså således at forstå som støtte af 
Lancaster � er der i trilogien tale om en 
mageløs historisk fortælling, som efterla-
der modtageren med store principielle 
spørgsmål: Hvad er loyalitet? Bør den 
ligge hos juraen eller hos det gode og 
samvittighedsfulde styre? Således er York 
ifølge Shakespeare den med det bedste 
arvekrav � det indser også den ærlige 
Henrik VI � men Edvard bliver en egoi-
stisk og selvhævdende konge, hvor Hen-
rik VI ledte landet af et godt hjerte. Lige-
ledes med rigsforstanderen Gloucester, 
som er vellidt folket, men som bliver offer 
for magtintriger. I lyset af borgerkrigen 
må man også stille sig selv det spørgsmål, 

om loyalitet er en personlig eller politisk-
strukturel størrelse? Hos hvilken �konge� 
skal man lægge sin autoritet?  

Maner disse spørgsmål til selvskabte ab-
strakte loyaliteter og derigennem revolu-
tionære handlinger? � eller er der bare 
tale om ren og skær værdirelativisme? 
Absolut nej! Svaret forbliver det ene rette 
og sande: Din loyalitet må ligge hos kon-
gen! Men hvilken konge? Vi møder igen-
nem trilogien en række skæbner, som 
fanges i dette magtspil, og som tvivler på 
deres loyalitet. I første del omvender her-
tugen af Burgund sig fra at støtte England 
til at kæmpe for sit fædreland, Frankrig. 
Under borgerkrigen slår en søn intet-
anende sin far ihjel. Det samme en far sin 
søn. Begge står bagefter med smerte over 
at være fanget i denne splid mellem loya-
liteter, som borgerkrigen er. Jarlen af 
Warwicks endelige omvendelse er allere-
de nævnt. Hertugen af Clarence vender 
sig mod sin egen bror, Edvard, men må 
siden gå Canossagang, da Edvards sejr 
synes uundgåelig. Men de mennesker, 
der kommer til at stå som trilogiens skur-
ke, er dem, der lader sig lede af egoisme 
snarere end loyalitet. Jeanne d�Arc allie-
rer sig med Djævlen for at sejre. Oprørs-
lederen John Cade forsøger at bygge sin 
magtbastion ved at udnytte folkets uvi-
denhed. Og tilbage står i slutningen af 
stykket Edvards anden bror, den magt-
hungrende og vanskabte Richard af 
Gloucester, hvis magtstræb danner ram-
men om efterfølgeren, skuespillet Richard 
III, der efter grusomhed på grusomhed 
ender poetisk retfærdigt: �En hest! En 
hest! Mit rige for en hest!� 
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KAJ MUNK – Den kompromisløse dig-

terpræst var den mest opførte danske 

dramatiker, men har siden sin død væ-

ret omstridt blandt kritikere og histori-

kere. 
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